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La formulation même de la question
qui m’a été posée est intéressante.
En effet, le « mon » attaché au mot

« corps » renvoyant au possessif semble
induire que le corps appartiendrait à chaque
personne; cependant, le «à qui» du ques-
tionnement limite cette assertion, puisqu’il
suppose l’existence d’un lien avec autrui. À
cela il faut ajouter que le verbe «appartenir»
revêt plusieurs significations : 
• être à quelqu’un en vertu d’un droit, d’un

titre : le bien dont une personne est pro-
priétaire lui appartient; 

• être sous son autorité, voire dépendre de
quelqu’un, dans l’expression «être la chose
de quelqu’un»; 

• être propre à quelqu’un – par exemple, il
m’appartient d’en décider – ou être son
apanage – par exemple, il appartient aux
parents d’élever leurs enfants.

Ce questionnement intervient dans un
contexte d’intérêt renouvelé pour les mul-
tiples problèmes soulevés par la tension
existant entre le corps humain comme réa-
lité matérielle et la personne physique ; si
son existence dépend de ce corps, elle ne
se ramène pas à lui. Des ouvrages récents
émanant aussi bien de philosophes (1) que

d’historiens (2) et de juristes (3) rendent
compte, chacun du point de vue de leur
discipline, des conséquences multiples atta-
chées à la double constatation que chaque
personne est son corps et a un corps.
Incarnée (4) dans son corps, son existence (5)

en tant que personne dépend de l’existence
même de ce corps ; et de ce que cette der-
nière dépend du corps physique, on peut
également affirmer qu’elle a un corps.
L’intérêt actuel pour ce qu’il est convenu
d’appeler le statut du corps humain est lié
aux utilisations médicales de ce dernier tant
dans le champ de l’expérimentation que
comme source d’éléments biologiques utiles
à certains soins. Et c’est du reste pour régir
ces sujets délicats qu’ont été votées les lois
bioéthiques, n° 94-653 et n° 94-654 du
29 juillet 1994(6) ; celles-ci ont introduit pour
la première fois des énoncés juridiques dési-
gnant explicitement le corps humain, qui fait
désormais l’objet de règles juridiques spé-
cifiques. En effet, jusqu’alors, si sa réalité
matérielle a toujours été reconnue en tant
qu’il constitue le physique de la personne,
son traitement juridique n’était pas séparé
de celui de la personne. Le corps n’était pas
appréhendé en tant que tel ; il ne l’était que
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«À qui appartient mon corps?»
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Groupe de recherche 
et d’applications 
hospitalières (Graph)
Le Graph, fondé en 1974 par 
six CHU (Clermont-Ferrand,
Montpellier, Reims, Rennes, Rouen
et Saint-Étienne), réunit à ce jour,
dans le cadre de la loi de 1901 
sur les associations, les établissements
publics de santé adhérents 
et les personnalités du monde 
de la santé à titre personnel.

Les membres fondateurs 
de ce groupement, actuellement
présidé par Alain Halbout, directeur
général honoraire du CHU-Hôpitaux
de Rouen, et précédemment par
Roger Quilliot, sénateur maire de
Clermont-Ferrand, ont voulu créer 
un nouvel espace de réflexion 
et de recherche en dehors 
des schémas traditionnels
et du protocole figé.

Son but premier est de solliciter
l’ensemble des équipes de direction,
développant les échanges dans
l’expérience commune pour 
une meilleure connaissance du
milieu professionnel. C’est ainsi que
se développent des groupes
d’études sur des thèmes d’actualité,
ainsi que des relations privilégiées 
et personnelles.

Mais l’ambition du Graph est aussi
de développer les axes de recherche
ouvrant les pistes de l’avenir 
et d’affirmer ainsi la présence 
des hospitaliers par l’évolution
continue de nos sociétés, rappelant,
si besoin est, les règles de morales
auxquelles nous sommes attachés.

Les Arcs, 7-9 mars 2005
La recherche et l’hôpital - Éthique et progrès

À l’hôpital managé, tout est analysé, disséqué, évalué, jugé…  Et pourtant, l’essentiel nous échappe: une réalité dif-

fuse; suintante au long des murs, cachée dans le tréfonds des âmes et des corps meurtris. Le Graph a souhaité vous

en parler, dans l’incertitude qui nous habite: «Qui apprendrait les hommes à mourir leur apprendrait à vivre.» (Montaigne)
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de manière indirecte au travers de la per-
sonne vivante en tant qu’elle peut subir des
atteintes volontaires ou involontaires à son
intégrité physique. Ces dernières sont régies
par des règles pénales qui, dès l’origine – le
code pénal de 1791 –, ont toujours été inté-
grées dans la catégorie des «crimes et délits
contre les personnes».
Cependant, les pratiques médicales de soins
nécessitant des interventions chirurgicales,
il a été admis dès le XIXe siècle que le méde-
cin ou le chirurgien n’encourent pas de res-
ponsabilité pénale du fait des atteintes qu’ils
font subir à l’intégrité physique de leurs
patients (7), car ils sont investis par les lois
organisant leur profession de la fonction de
soigner les malades. C’est parce qu’il y
aurait contradiction à ce qu’un médecin
exerçant les fonctions qu’une loi lui a confé-
rées tombe sous le coup d’une autre loi pour
un tel comportement, que ce dernier béné-
ficie d’une impunité. Encore faut-il que ces
interventions soient entreprises dans l’inté-
rêt thérapeutique de la personne soignée.
En revanche, quand le corps humain est
devenu intéressant comme substrat bio-
logique, soit en tant que moyen d’acqui-
sition de connaissances nouvelles
– notamment, expérimentations entre-
prises sur le corps (8) –, soit en tant que

gisement précieux d’éléments divers, la
question de l’accès au corps biologique
de la personne s’est posée, nécessitant
des règles nouvelles. C’est à partir des
années 1950 que la « scientifisation »
accrue de la médecine et sa « biologisa-
tion » vont contribuer à faire de la méde-
cine contemporaine une biomédecine (9).
Les connaissances dont on dispose
actuellement sont de nature biologique et
génétique (10) ; corrélées à l’affinement de
nouvelles techniques – telles la cryocon-
servation, la transplantation… –, elles ont
contribué au développement d’une méde-
cine de la prothèse et de la substitution
biologique ; ainsi peut-on envisager de
greffer un rein à un insuffisant rénal, un
cœur à un insuffisant cardiaque, d’utili-
ser une veine saphène pour remplacer
une artère, permettre à un couple d’avoir
un enfant grâce au sperme d’un tiers
« donneur »… Toutefois, cette médecine
de la substitution est dépendante de l’ob-
tention d’organes et d’éléments du corps
humain, qui ne se trouvent que dans le
corps humain, constituant à ce titre une
source d’éléments biologiques.
La revendication à la fin des années 1980
de règles (11) nouvelles (12) s’explique par la
volonté que soit reconnue la légitimité de

telles pratiques. Et si les règles à mettre en
place ont nécessité autant de rapports et
ont subi une discussion parlementaire aussi
longue et difficile (13), c’est que toutes ces
pratiques médicales et de recherche scien-
tifique risquent de réduire les individus à
leur structure biologique. Or, celles-ci pré-
sentent d’autant plus de risques que la
grande majorité d’entre elles sont conduites
dans un intérêt autre que celui de la per-
sonne sur qui elles sont pratiquées.
Le législateur a été confronté à la difficulté
suivante : en autonomisant le corps, on le
dissocie de la personne, ce qui permet de
le penser comme extérieur à elle-même,
ouvrant ainsi la possibilité d’envisager un
rapport de la personne avec son corps
considéré comme une chose, un objet. Il
a donc fallu créer des règles autorisant
l’accès au corps humain dans l’intérêt
d’autrui, en veillant à conserver la dimen-
sion de personne de l’individu afin que
cette dernière ne soit pas réduite à un
matériau biologique.
Pour parvenir à ce résultat, les deux lois
bioéthiques n° 94-653 et n° 94-654 du
29 juillet 1994 ont créé deux catégories de
règles juridiques : 
• des dispositions relatives au corps humain,

visant à son respect au travers de la personne
par le biais de droits qui lui sont reconnus; 

• des règles relatives au prélèvement et à
l’utilisation des éléments et produits du
corps humain qui sont des règles parti-
culières à chaque type d’activité médicale.
Les premières garantissent à la fois « l’in-
violabilité et l’indisponibilité du corps
humain aux fins d’assurer la dignité de la
personne (14) » ; elles constituent les
« grands principes » en matière de bioé-
thique attachés à la personne et ont été,
pour cette raison, transcrites dans le code
civil ; les secondes, en revanche, qui orga-
nisent les différentes activités nécessitant
des éléments et des produits du corps
humain, ont été intégrées dans le code de
la santé publique et fixent les conditions
que les médecins doivent respecter pour
leur obtention et leur utilisation.

Les règles nouvelles n’ont pas eu pour
objectif d’empêcher l’accès au corps bio-
logique, mais seulement d’écarter cer-
taines modalités d’utilisation du corps
humain ou d’obtention de ses éléments : il
s’est agi de protéger la personne dans son
corps, en écartant toute possibilité de
contrat de gré à gré, le corps et ses élé-

(1) M.-M. Marzano Parisoli,
Penser le corps, Puf, 
coll. Questions d’éthique, 2002.
(2) G. Vigarello (dirigé par), 
«De la renaissance 
aux Lumières» - A. Corbin
(dirigé par), «De la Révolution 
à la Grande Guerre», in Histoire
du corps, Seuil, 2005.
(3) E. Dockès, G. Lhuillier 
(dirigé par), Le Corps et ses
représentations, Litec, 2001.
(4) A. Corbin (dirigé par),
«De la Révolution à la Grande
Guerre», op. cit., p.7 : «Le sujet
– le moi – n’existe qu’incarné ;
aucune distance ne peut être
établie entre son corps et lui .»
(5) M.-M. Marzano Parisoli,
Penser le corps, op. cit., p. 4 : 
« Il existe une relation interne
et particulière qui signifie que,
parmi les conditions qui font
que je suis la personne que 
je suis, il se trouve que je suis
constitué de ce corps 
et non pas d’un autre.»
(6) D. Thouvenin, «Les lois
n°94-548 du 1er juillet 1994,
n° 94-653 et n° 94-654 du
29 juillet 1994 ou comment
construire un droit de la
bioéthique», Actualité législative
Dalloz 1995, pp.149-213.
(7) G. Levasseur, 

«La responsabilité pénale 
du médecin», in Le Médecin
face aux risques et à la
responsabilité, Fayard, 1968,
pp.133-159.
M. Véron, «La responsabilité
pénale des médecins», in Droit
médical et hospitalier, Litec.
1993, fasc.21, 4.
(8) Ainsi dans sa thèse, 
P.-C. Bongrand dira-t-il que
l’expérimentation nécessite 
de «se servir de la chair d’autres
hommes comme d’un matériel
de laboratoire» : 
«De l’expérimentation sur
l’homme, sa valeur scientifique 
et sa légitimité», Bordeaux,
imprimerie Y. Cadoret, 1905, p. 7.
(9) J.-P. Gaudillière, 
Inventer la biomédecine, 
la France, l’Amérique 
et la production des savoirs 
du vivant (1945-1965), 
La découverte, 2002.
(10) À partir d’une prise 
de sang, de la salive ou 
d’un cheveu, il est possible
d’étudier l’ADN d’une personne,
de façon à analyser les gènes
responsables de telle ou telle
maladie, voire la faculté 
à la transmettre qui sont dues 
à une anomalie de cet ADN. 
Ce procédé permet

l’identification d’une maladie 
ou d’une prédisposition 
à une maladie ; en outre, 
l’analyse des séquences non
codantes de l’ADN, mais propres
à chaque individu, permet
l’identification de la personne.
Mais les questions que soulève 
le recours à l’ADN concernent 
la vie privée et non l’intégrité
physique.
(11) Tout d’abord de règles
éthiques, ce qui explique
notamment la création en 1983
du Comité national consultatif
d’éthique ; ensuite de règles
juridiques.
(12) Sans perdre de vue qu’il
existait déjà des règles spécifiques
relatives au sang et aux organes
humains : loi du 21 juillet 1952
pour le sang, loi du 22décembre
1976 pour les organes.
(13) Entamée en mars 1992,
la discussion ne s’achèvera
qu’en 1994, interrompue par
un changement de majorité
à l’Assemblée nationale,
changement qui faillit être fatal
à la création de ces règles.
(14) Art. 2 du projet de loi :
«La loi garantit l’inviolabilité 
et l’indisponibilité du corps
humain aux fins d’assurer
la dignité de la personne.»

notes



humain ne soit pas traité comme une
marchandise. Si l’effet recherché était
bien la non-commercialisation de leur
corps par les personnes, les règles juri-
diques adoptées (22) ont une portée bien
plus large. Le corps comme ses éléments
ne sont pas appropriables, puisqu’ils ne
font pas partie du patrimoine de la per-
sonne. Or, les modes d’appropriation ne
sont pas limités à la vente ; aussi, le corps
comme ses éléments n’appartenant pas
à la personne, pas plus qu’elle n’a la pos-
sibilité d’en disposer à titre onéreux, elle
n’a celle d’en disposer à titre gratuit, car
on ne peut aliéner que des biens dont on
est propriétaire.
Mais alors, dira-t-on, une telle affirmation
semble en contradiction avec plusieurs dis-
positions des deux lois bioéthiques qui utili-
sent les termes «don» et «donneur» (23), du
moins celles qui concernent les éléments ou
les produits du corps humain: si la personne
« donne », cela ne signifie-t-il pas qu’elle
accepte de se dépouiller à titre gracieux d’un
élément de son corps qu’elle transmet à
celui ou à celle qui en a besoin ? Pour que
cela soit possible, encore faudrait-il, d’une
part que son corps comme ses éléments
soient extérieurs (24) à elle-même, d’autre part
que le don soit gratuit.
Sur le premier point, on voit mal comment
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ments n’étant pas des biens appro-
priables ; en revanche, l’accès au corps
biologique est l’apanage des médecins qui
prennent les décisions nécessaires en la
matière, ces derniers devant toutefois s’as-
surer que la personne concernée ne s’op-
pose pas à la demande qui leur est faite.

Le corps humain étant celui 
d’une personne, il ne peut, 
de même que ses éléments,
constituer un bien objet 
d’une convention
Depuis le début du XIXe siècle, il est admis
en droit français, d’abord de manière impli-
cite (15), que le corps comme ses éléments
ne sont pas des biens (16) ; puis, les règles
adoptées par la loi n° 94-653 du 29 juillet
1994 ont eu pour but d’exclure de manière
expresse l’application au corps humain et
à ses éléments des règles du code civil rela-
tives aux biens. Ce dernier organise et les
rapports des biens avec les personnes et
leurs modalités de transfert, les règles en la
matière n’ayant pas changé depuis sa
rédaction en 1804. Ainsi, « les particuliers
ont la libre disposition des biens qui leur
appartiennent (17) », sachant que « la pro-
priété des biens s’acquiert par succession,
par donation entre vifs ou testamentaire, et
par l’effet des obligations (18) ».
Aussi, à l’inverse de ces règles régissant les
biens, « le corps humain, ses éléments et
ses produits ne peuvent pas faire l’objet
d’un droit patrimonial (19) » tandis que « les
conventions ayant pour objet de conférer
une valeur patrimoniale au corps humain,
à ses éléments ou à ses produits, sont
nulles (20) »; enfin «aucune rémunération ne
peut être allouée à celui qui se prête à une
expérimentation sur sa personne, au prélè-
vement d’éléments de son corps ou à la col-
lecte de produits de celui-ci (21) ». N’étant
pas des biens, le corps humain et ses élé-
ments ne peuvent être appropriés et, par-
tant, faire l’objet d’un transfert ; le code civil
écarte donc la possibilité pour la personne
de passer un accord avec une autre per-
sonne, aux termes duquel elle aliénerait un
des éléments de son corps.
Cette impossibilité existe que la personne
se propose de le transférer moyennant un
prix ou à titre gratuit. Certes, les exposés
des projets de lois ainsi que les débats
parlementaires n’ont cessé d’affirmer que
les règles à mettre en place avaient pour
objectif de faire en sorte que le corps

la personne pourrait donner son corps, sauf
à imaginer soit une prise de «possession»
par autrui, soit la perte de sa vie. Quant aux
éléments biologiques de son corps, vou-
drait-elle les «donner» qu’elle ne le pour-
rait pas et matériellement et juridiquement :
quelle que soit la chose, sa dévolution est
dépendante de sa disponibilité ; ainsi, un
élément du corps humain étant intégré à ce
dernier, il ne devient disponible qu’une fois
séparé du corps qui l’abrite. 
Sur le second point, contrairement à une
idée reçue, le don n’est pas désintéressé.
Le don (25) ne consiste pas pour la personne
à se dépouiller librement et volontairement
de quelque chose qui lui appartient pour
le remettre à quelqu’un d’autre. Il est une
forme d’échange impliquant des formes de
retour. Le don appelle le contre-don ; il
s’agit d’un système social caractérisé par
la double obligation de recevoir et de don-
ner. Le don n’est pas l’envers du modèle
marchand où des biens circuleraient sans
contrepartie financière ; ce qui le caracté-
rise, c’est la création de liens de personne
à personne fondés sur la réciprocité ; de
ce fait, il n’est envisageable qu’entre des
individus identifiés (26).
Les règles juridiques bioéthiques sont anti-
thétiques de ce modèle puisqu’elles
empêchent toute forme de relation de per-

(15) Sur le fondement
de l’adage juridique : «Le corps
humain est hors commerce.»
(16) Affirmation tirée
d’un raisonnement déductif
de l’article 1128 du code civil
aux termes duquel « il n’y a que
les choses qui sont dans
le commerce qui puissent être
l’objet de conventions».
(17) Art. 537 du code civil ;
cet article est placé en tête
d’un chapitre intitulé 
«Des biens dans leurs rapports
avec ceux qui les possèdent».
(18) Art. 711 du code civil ; 
cet article fait partie
des dispositions générales
du livre troisième du code civil
intitulé «Des différentes
manières dont on acquiert
la propriété».
(19) Art. 16-1 al. 3 du code
civil.
(20) Art. 16-5 du code civil.
(21) Art. 16-6 du code civil.
(22) En l’occurrence 
les articles 16-1 al. 3 
et 16-5 du code civil.
(23) Art. 16-8 du code civil :
«Aucune information permettant
d’identifier à la fois celui 
qui a fait le don […]» ; 
le livre II du code de la santé

publique s’intitule «Don et
utilisation des éléments et
produits du corps humain» ;
enfin, l’article L. 1211-2 du
code 
de la santé publique précise
que « le prélèvement d’éléments
du corps humain et la collecte
de ses produits ne peuvent être
pratiqués sans le consentement
du donneur».
(24) Ce que Hegel explique avec
une grande clarté : «Je peux
me défaire de ma propriété […]
et abandonner ma chose […]
ou la transmettre à la volonté
d’autrui, mais seulement dans
la mesure où la chose par nature
est extérieure. Par suite sont
inaliénables et imprescriptibles
avec les droits afférents,
les biens ou plutôt les
déterminations substantielles
qui constituent ma propre
personne […]» et d’ajouter :
«des exemples de l’aliénation
de la personnalité sont
l’esclavage, la propriété
corporelle […], le droit 
à une telle inaliénabilité
est imprescriptible, car l’acte
par lequel je prends possession 
de ma personnalité et
de son essence substantielle

et par lequel je me rends
personne juridique responsable
[…] supprime les conditions
d’extériorité et c’est l’extériorité
qui seule les rendait capables
d’être possédés par autrui» :
G.W.F. Hegel, Principes 
de la philosophie du droit,
Gallimard, coll. Tel, 1940,
pp. 99-100.
(25) M. Mauss, «Essai 
sur le don. Forme et raison 
de l’échange dans les sociétés
archaïques», in Sociologie 
et anthropologie, Puf, 
coll. Quadrige, 8e éd. 1983,
pp. 143-273.
(26) Pourtant, la loi déclare 
que ce don ne peut être
qu’anonyme, ce qui est 
en contradiction avec
une des caractéristiques
essentielles du don. Celui-ci,
dans la mesure où il crée
des relations entre personnes,
nepeut pas être anonyme. 
Cf. notamment M. Douglas,
Comment pensent les
institutions, suivi de Il n’y a pas
de don gratuit, La Découverte/
MAUSS, 1999, pp. 165-178:
«Comme si une véritable
relation pouvait être fondée 
sur l’anonymat».

notes



sonne à personne ; ainsi « aucune infor-
mation permettant d’identifier à la fois
celui qui a fait don d’un élément ou d’un
produit de son corps et celui qui l’a reçu
ne peut être divulguée. Le donneur ne
peut connaître l’identité du receveur, ni le
receveur celle du donneur (27) ». La per-
sonne ne doit pas être en mesure de
prendre la décision et de se séparer d’élé-
ments corporels biologiques et de les attri-
buer à la personne de son choix, et ce
pour deux raisons : la règle de l’anonymat
évite que le receveur ait une dette vis-à-
vis du «donneur» et permet de purger les
éléments biologiques d’origine corporelle
de leur dimension subjective. Étant objec-
tivés, ils peuvent être assimilés à des
médicaments puisqu’ils sont des moyens
de soigner la personne qui en a besoin. Ils
s’en distinguent cependant, car ils ne peu-
vent pas être fabriqués ; et à la différence
de ces derniers, il faut les extraire du
corps d’une autre personne. L’atteinte à
l’intégrité physique est le moyen obligé
pour obtenir ces précieux éléments qui
permettent de maintenir en vie celui ou
celle sur qui ils sont greffés. C’est pour
cette raison que l’accès au corps humain
et à ses éléments est réservé aux méde-
cins ; ils sont les seuls à disposer et des
compétences et du pouvoir de porter
atteinte à l’intégrité du corps humain aussi
bien pour obtenir les éléments biologiques
nécessaires aux soins d’autrui que pour
l’utiliser dans une finalité scientifique.

L’accès au corps humain 
et à ses éléments biologiques 
est l’apanage des médecins
Le texte qui affirme que « le corps
humain, ses éléments et ses produits ne
peuvent pas faire l’objet d’un droit patri-
monial » est également celui qui reconnaît
à « chacun » le « droit au respect de son
corps » (28) et proclame l’inviolabilité du
corps (29) : ainsi, le corps et ses éléments
sont exclus du patrimoine, tandis que
l’éminence de la personne au travers de
son corps est assurée en érigeant son res-
pect en droit subjectif.
Le corps étant intouchable et la personne
ne pouvant faire l’objet d’aucune atteinte à
son intégrité physique, à s’en tenir à ces
textes, on devrait conclure que non seule-
ment l’utilisation du corps et l’obtention
d’éléments par la voie d’un contrat de gré
à gré est fermée, mais également que toute
utilisation et/ou obtention est impossible.
Cette conclusion ne serait pas absurde pour
au moins deux raisons : 
• le droit au respect du corps humain pour

chacun est un droit de la personnalité (30)

qui, à ce titre, est insusceptible de
renonciation (31) ; 

• une autre disposition prévoit qu’« il ne
peut être porté atteinte à l’intégrité du
corps humain qu’en cas de nécessité
médicale pour la personne (32) ».

Cette nouvelle règle (33) régirait au titre des
droits subjectifs des situations jusqu’alors
traitées dans le cadre des atteintes

subies, donc du droit de la responsabilité,
notamment pénale : toute atteinte à l’in-
tégrité physique, sauf dans le cas de
soins utiles à la personne, constituerait à
la fois l’irrespect du droit à la protection
du corps et une infraction volontaire. Mais
si tel est le cas, comment expliquer que
tant la loi relative à l’expérimentation sur
l’homme (34) que les lois bioéthiques (35)

autorisent l’accès du corps humain dans
un intérêt autre que celui de la personne
concernée ?
La reconnaissance à toute personne du
droit au respect du corps humain, droit
de la personnalité en principe indispo-
nible, implique par là même l’impossi-
bilité pour la personne de renoncer à la
protection juridique instaurée par ce
texte. Pourtant, le projet de loi relatif au
corps humain qui créait ce nouveau
droit a explicitement envisagé cette pos-
sibilité. Il a en effet prévu que « le droit
de l’individu à l’intégrité de son corps
doit être parfois combiné avec d’autres
droits, libertés ou intérêts supé-
rieurs (36) », précisant qu’une « atteinte à
l’intégrité corporelle peut être justifiée
par l’intérêt d’un tiers (don et greffe
d’organe) ou de la société (recherche
scientifique) ». Dans ces cas, l’atteinte
étant légitimée par le « don » (37) que fait
la personne, son consentement doit être
« recueilli avant toute intervention sur
son corps ».
Ainsi, tandis que le code civil édicte des
règles protectrices de la personne au tra-
vers de son corps, le code de la santé
publique fixe les règles d’accès au corps
biologique dans l’intérêt de ceux qui en
ont besoin et qui, par hypothèse, n’est
pas celui de la personne qui subit l’at-
teinte que nécessite l’utilisation du corps
pour une recherche ou le prélèvement.
Les conditions fixées pour la conduite de
ces différentes activités – recherche bio-
médicale, sang humain, organes, tissus,
cellules et produits – sont à la fois très
précises et propres à chacune des caté-
gories concernées. Toutefois, l’ensemble
des dispositions en vigueur présentent
deux traits caractéristiques :
• ces activités médicales ne peuvent être

exercées que dans le cadre strict de la
ou des finalités explicitement définies
par la loi et seuls les médecins sont
habilités à accéder au corps humain
dans une finalité thérapeutique et scien-
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(27) Art. 16-8 du code civil,
sachant que l’article L. 1211-5
du code de la santé publique
reprend cet énoncé, mais
en l’inversant ; et d’ajouter soit 
«en cas de nécessité
thérapeutique, seuls 
les médecins du donneur
et du receveur peuvent avoir
accès aux informations
permettant l’identification
de ceux-ci» (art. 16-8 al. 2
du code civil), soit « il ne peut
être dérogé à ce principe 
d’anonymat qu’en cas
de nécessité thérapeutique»
(art. L. 1211-5 al. 2 du code
de la santé publique).
(28) Art. 16-1 al. 1 du code
civil : «Chacun a droit au respect
de son corps.»
(29) Art. 16-1 al. 2 du code
civil : «Le corps humain
est inviolable.»
(30) Les droits de
la personnalité présentent 
trois traits : ils sont généraux, 
c’est-à-dire que toute personne

en est titulaire ; ils sont 
extra-patrimoniaux, en ce sens
qu’ilsn’ont pas en soi de valeur
pécuniaire. Aussi ne sont-ils
nicessibles, ni saisissables,
ni susceptibles de renonciation.
Ils sont absolus parce qu’ils
s’imposent au respect 
de toute personne.
(31) Sur les caractéristiques
dudroit au respect, et plus
particulièrement du droit
au respect du corps humain,
onpeut se reporter aux
développements que je leur ai
consacrés : «La construction
juridique d’une atteinte légitime
au corps humain», D. 2001, 
Hors-série Justices, pp.113-126.
(32) Art. 16-3 al.1 du code
civil ; du moins dans son énoncé
avant sa modification par la loi
du 6 août 2004.
(33) Permettant à la personne
d’introduire une action au titre
d’un droit qui n’a pas été
respecté et de demander
réparation du fait même 

de cet irrespect.
(34) Art. L. 1121-1 al. 1
ducode de la santé publique :
«Les recherches organisées
et pratiquées sur l’être humain
envue du développement
desconnaissances biologiques
ou médicales sont autorisées
dans les conditions prévues
auprésent livre et sont désignées
ci-après par les termes
"recherche biomédicale" […].»
(35) Art. L.1211-2 du code 
de la santé publique : 
«Le prélèvement d’éléments 
du corps humain et la collecte
de ses produits ne peuvent être
pratiqués sans le consentement
préalable du donneur. 
Ce consentement 
est révocable 
à tout moment.»
(36) Projet de loi relatif au corps
humain et modifiant le code
civil ; Ass. nat. n° 2599, 4.
(37) Terminologie
problématique, ainsi que nous
l’avons vu précédemment.

notes



tifique ; ces règles constituent une cause
d’irresponsabilité pénale (38) pour les
médecins (39) qui sont amenés à prélever
des organes, des produits, des cellules
du corps humain sur une personne voire
à utiliser son corps (40) sans intérêt thé-
rapeutique pour elle ;

• l’autorisation de la pratique en ques-
tion est soumise à la condition de l’ob-
tention de l’accord de la personne : ils
ne peuvent rien entreprendre sans son
consentement ; les énoncés sont
construits sur un mode restrictif : ainsi,
« le prélèvement d’éléments du corps
humain et la collecte de ses produits
ne peuvent être pratiqués sans le
consentement préalable du don-
neur (41) »; de même, « aucune
recherche biomédicale ne peut être
pratiquée sur une personne sans son
consentement libre et éclairé, recueilli
après que lui a été délivrée l’information
prévue à l’article L. 1122-1 (42) » . Ce
n’est donc pas la personne qui fait la
proposition de mettre son corps ou les
éléments de son corps à la disposition
de ceux qui en ont besoin ; ce sont les
médecins qui prennent la décision de
demander cette autorisation ce qui leur
permet d’exercer leur choix et de ne
faire une demande que lorsque le
« profil biologique » de la personne pré-
sente un intérêt.

C’est ainsi qu’en fonction de la nature
d’un projet d’expérimentation sur
l’homme, ils vont procéder à une
recherche active des catégories de per-
sonnes susceptibles de s’y prêter ; de
même, les organes ou la moelle osseuse
seront recherchés sur les personnes
compatibles avec les receveurs en
attente de greffe. Aussi tous les énoncés
des règles applicables au corps humain
et à ses éléments sont-ils référés à ceux
qui exercent telle ou telle activité. C’est
au médecin qu’incombe le choix de la
décision ; mais il ne peut pas l’imposer à
la personne à qui il s’adresse, d’où l’obli-
gation qui pèse sur lui d’obtenir l’accord
de la personne : en cas de refus, il ne
peut passer outre, mais dans ce sys-
tème, elle ne fait aucune proposition.
Ainsi l’accord donné au médecin opère
acceptation sur soi-même de l’atteinte
qui permettra à un médecin soit d’utili-
ser le corps, soit de prélever les éléments
corporels recherchés.

En définitive, à la question posée « à qui
appartient mon corps ? », il est possible
de répondre : à personne. Cependant,
qu’elle puisse être formulée en ces
termes est symptomatique, car elle
aborde les rapports de la personne avec
le corps en termes de propriété et donc
d’appropriation. Ce qui est en arrière
plan, c’est la crainte que le corps soit
réduit à une marchandise, les per-
sonnes proposant de « vendre » leur
corps – ou du moins, son utilisation –
et/ou leurs organes, crainte majoritai-
rement exprimée dès le dépôt des pro-
jets de lois bioéthiques en 1992 (43).
Aussi les textes font-ils référence de
manière répétée et insistante au
« don » (44) marquant le souhait de
conforter le modèle « français » de la
« gratuité » (45) ; mais si l’intention grati-
fiante de la personne était déterminante,
c’est elle seule qui prendrait la décision
de se défaire généreusement d’éléments
de son corps ou proposerait de mettre
ce dernier à la disposition des cher-
cheurs. Si tel était le cas, leur obtention
et l’utilisation du corps dépendraient
entièrement des bonnes volontés qui
s’exprimeraient, mais sans qu’on sache
très bien dans quel cadre.
Tel n’est pas le cas, dans la mesure où
l’une et l’autre situations correspondent à
des activités de nature médicale qui sont
l’objet d’une organisation très précise ; et
ce sont les médecins qui ont le pouvoir de

faire une demande à une personne ;
certes, ils sont dépendants de la réponse
favorable qui leur sera faite, mais ce sont
bien eux qui ont un rôle moteur dans la
prise de décision et la sollicitation de per-
sonnes dont le profil biologique est en adé-
quation avec leurs besoins.
En réalité, le « don » est une manière de
gommer le prélèvement en mettant l’ac-
cent sur le consentement de la per-
sonne : puisqu’elle est d’accord – voire
n’a pas exprimé de refus – la possibilité
pour les médecins de réaliser un prélè-
vement paraît d’autant plus légitime qu’il
ne peut se réaliser sans le consentement
de la personne. La nécessité de tenir
compte de la volonté de la personne
peut paraître constituer une garantie de
qualité ; il n’en est rien, car c’est une
fausse garantie, dans la mesure où aussi
bien en n’exprimant pas un refus qu’en
exprimant un accord, la personne
renonce à la protection de son intégrité
corporelle qui lui est en principe assurée
au titre des principes généraux. Il s’agit
là d’une tendance contemporaine pro-
blématique qui consiste à faire peser sur
le titulaire du droit le choix de ne pas
bénéficier d’une garantie reconnue par
la loi. Son application ne dépend plus de
conditions objectives, mais de la capa-
cité de chaque individu à résister à la
demande qui lui est faite de renoncer à
ses droits (46) par la partie qui a intérêt à
l’inapplication de la protection. •
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(38) Au sens de l’article 122-4
du code pénal : «N’est pas
pénalement responsable 
la personne qui accomplit 
un acte prescrit ou autorisé 
par des dispositions légales 
ou réglementaires.»
(39) La cause d’irresponsabilité
n’étant acquise que si toutes 
les conditions imposées 
par la loi sont respectées.
(40) Dans le cadre 
d’une expérimentation, 
qui, quant à elle, relève 
des règles issues de la loi 
n° 88-1138 du 20 décembre
1988 relative à la protection 
des personnes qui se prêtent 
à des recherches biomédicales.
Les règles générales qui leur
sont applicables ont été
modifiées par les articles 88
à 97 de la loi n° 2004-806 
du 9 août 2004 relative 
à la politique de santé publique.
(41) Art. L. 1211-2 du code 
de la santé publique ; 
et pour le sang, art. L. 1221-3:

«Le prélèvement ne peut être
fait qu’avec le consentement 
du donneur par un médecin 
ou sous sa direction 
et sa responsabilité.»
(42) Art. L. 1122-1-1 
du code de la santé publique.
(43) Projet de loi relatif au corps
humain et modifiant le code
civil, Ass. nat. n° 2599 
et projet de loi relatif au don 
et à l’utilisation des éléments 
et produits du corps humain 
et à la procréation médicalement
assistée et modifiant le code 
de la santé publique, Ass. nat.
n° 2600 déposés l’un et l’autre
le 25 mars 1992: ainsi,
« l’altruisme et la gratuité 
sont des remparts qu’il comporte
d’opposer au développement
d’atteintes organisées au corps
humain et notamment 
aux trafics d’organes».
(44) La loi n° 2004-800 
du 6 août 2004 relative 
à la bioéthique a en outre 
ajouté dans tous les énoncés

relatifs aux différents éléments
du corps humain, l’expression
«en vue de don».
D. Thouvenin, «La loi relative 
à la bioéthique ou comment
accroître l’accès aux éléments
biologiques d’origine humaine»,
D. 2005, chron. 116- 121 
et 172-179.
(45) D. Thouvenin, « Autour 
du don et de la gratuité»,
Premières rencontres
internationales André-Demichel,
Revue générale de droit médical,
numéro spécial, 2002, 
pp. 99-108.
(46) Tel est par exemple le cas 
de la directive 93/104/CE du
conseil du 23 novembre 1993
concernant certains aspects de
l’aménagement du temps de
travail ; elle prévoit dans son
article 18 la possibilité 
pour le salarié de renoncer à la
règle protectrice de l’article 6
fixant la durée moyenne
maximale de travail
hebdomadaire à 48 heures.

notes



«Vous qui entrez, laissez toute espérance.»
Dante, L’Enfer

Prononcer ces mots, « entre vie et
mort», c’est comme jeter une pierre
sur le plan d’eau, paisible ou agité,

de l’existence, et l’observer lentement s’en-
fonçant, tandis qu’alentour naissent et se
propagent les cercles s’égarant à l’infini. Et
ces cercles eux-mêmes s’emmêlent, s’em-
berlificotent, se contorsionnent, s’enchevê-
trent en labyrinthes et sacs de nœuds. On
dira alors, devant tous ces imbroglios et les
surprises qu’ils réservent: «C’est la vie.» Une
telle formule, tellement banale, coupe court
à tout questionnement; c’est précisément le
genre de jugement que l’on se doit d’écarter
et de récuser pour peu que l’on s’engage
dans une recherche, vocation même du
Graph. Il n’y a pas de recherche sans, sou-
lignons-le d’emblée, une éthique de la
contestation – dont Descartes, tenu pour
le ou l’un des fondateurs du rationalisme et
de la pensée scientifique modernes, a
esquissé le modèle en appliquant, dans le

Discours de la méthode d’auguste mémoire,
le principe de la « table rase» et du «doute
hyperbolique»; m’interrogeant sur mon être
présent, il me faut laisser de côté les savoirs
antérieurs, tout remettre en question, douter
de tout et douter de moi-même même (rai-
sonnement célèbre : « Je doute, donc je
pense, je pense, donc je suis. »). Mais en
avançant cette idée d’une éthique de la
contestation (contestation sans laquelle il n’y
a pas d’éthique, éthique sans laquelle il n’y
a pas de véritable contestation), on voit se
profiler aussitôt le risque d’un dérapage: une
éthique de la contestation, dans ce domaine
de la recherche, peut aisément se retourner.
Exploitons ce renversement grammatical, en
contestation de l’éthique, c’est-à-dire en une

position cherchant à s’affranchir de toute
morale ou moralité, à faire fi de toute valeur
pour ne retenir et ne reconnaître comme seul
impératif que l’obstiné déroulement d’une
recherche et son efficacité, résultat salué
comme un « progrès ». Dans notre culture
placée sous le signe, l’égide et la houlette de
la Science majuscule, quel plus impérieux
et plus prestigieux objectif que celui, par-des-
sus tout, de l’«avancement des sciences»?
Ces remarques générales sont une invitation
à entrer dans le sujet, si l’on veut bien s’ac-
corder ce petit artifice rhétorique : dans le
titre «Entre vie et mort ?», entendre le tout
premier mot, «entre», préalable à sa fonc-
tion évidente de préposition, comme l’im-
pératif du verbe « entrer », c’est-à-dire
comme une invitation instante et personnelle
(car un tel sujet est une affaire profondé-
ment personnelle, en même temps que
chargée de dimensions collectives et cultu-
relles) à aborder un thème qui appelle une
certaine forme d’invitation, pour au moins
deux raisons. D’une part, le verbe «entrer»
fait planer sur ledit sujet l’ombre de la for-
mule célèbre de Dante inscrite sur la porte

d’entrée de l’Enfer : « Lasciate ogne spe-
ranza, voi ch’intrate.» («Laissez toute espé-
rance, vous qui entrez. » Formule mise ici
en exergue, non certes pour nous enferrer,
mais bien plutôt, par déférence même, avec
l’espoir de nous en déferrer, de nous en
délivrer, dans la mesure où l’on n’entreprend
pas une recherche sans un minimum d’es-
pérance. D’autre part, et surtout, parce que
notre réaction la plus spontanée serait, face
à ce couple « vie/mort », de nous dérober,
de nous défiler. C’est que vie et mort ainsi
appariées – et elles le sont inexorablement
– ne sont rien moins que le tout de l’être
humain, notre tout-terrain, pourrait-on dire,
sur lequel nous tous, présentement, quelles
que soient nos idéologies, métaphysiques et

croyances, nous nous retrouvons, nous nous
rencontrons, dans une sorte de consensus
primordial, qui ne laisse guère de place au
doute ou même à quelque réserve. Et ce
d’autant plus, paradoxalement, que si doute
ou objection il y a, ils sont pris en charge par
cet opportun point d’interrogation qui, posé
là par prudence scientifique, présente
l’avantage de pouvoir fissurer cette double
donnée bétonnée, ces deux blocs compacts,
accablants dans leur liaison comme dans
leur antagonisme, que sont la vie et la mort.
L’interrogation vise à mettre à nu le nerf de
la question, elle fonctionne tel un coin
ouvrant la voie à une analyse qui s’efforcera
de maintenir le cap sur le mot «entre» uti-
lisé dans sa fonction simple et banale de
préposition.
Quoique sous le signe de l’Enfer de Dante, on
entre ainsi andante dans le sujet. La formule
«entre vie et mort» se pose d’abord, s’impose
comme une intuition radicale que nous sai-
sissons au plus profond de nous-même, à la
fois en tant que personne, sujet individuel et
unique, et en tant que ressortissant à un
groupe, une collectivité, à l’espèce humaine
même, molécule parmi d’autres dans la tex-
ture infinie de l’humanité. Nous sentons bien
qu’il s’agit d’une intuition fondamentale, intui-
tion d’un rapport primaire à la vie à la mort
étayant la connaissance et la reconnaissance
que nous avons tous ici d’être des êtres
humains, quels que soient par ailleurs les trai-
tements que nous sommes appelés à nous
infliger les uns aux autres. Cet ancrage, cet
enracinement de l’humanité dans l’intuition
de ce double rapport vie/mort est tellement
puissant, tellement irrécusable et irréductible
qu’il faut exercer la plus extrême violence pour
pouvoir la remettre en question et tenter de la
contrer, voire de l’éradiquer – et on ne pré-
tend y parvenir, sans jamais y parvenir, qu’en
faisant subir à l’être humain les pires dégra-
dations, qu’en l’anéantissant dans sa réalité
concrète et vivante : esclavages, crimes,
guerres, massacres, exterminations. Sous la
banalité d’un syntagme universel qui semble
aller de soi, gît, se fomente et dure la plus
extrême violence – nue et nucléaire violence
nouée «entre vie et mort».

Intuition 
du rapport vie/mort

L’anthropologie montre que de nombreux
groupes humains, en particulier ceux
que l’on qualifie de « primitifs » ou
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Entre vie et mort?
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La crucifixion s’offre, quels que soient 
les arrière-plans ou avant-plans théologiques,

comme le symbole du pouvoir effarant 
de la mort, puisque celle-ci vient s’inscrire 

dans l’être même de Dieu.



d’«archaïques», se définissent eux-mêmes
comme étant « les hommes », ils en font
l’appellation même du groupe : les
membres de la communauté, de l’ethnie
sont « les hommes» («Do Kamo», dans le
livre de Maurice Leenhardt sur la Nouvelle-
Calédonie, « Aché Gatu » dans le livre de
Pierre Clastres sur les Indiens Gayaki, etc.)
– les autres seraient autre chose. Une telle
discrimination, plus encore une telle scis-
sion dans l’espèce humaine, répond sans
doute à d’utiles fonctions, sociales autant
que psychologiques (se protéger, faire cir-
culer et transmettre savoirs et normes, pré-
server identité et idéal de groupe, etc.) ;
mais elle nous paraît valoir aussi comme
dénégation ou mise en suspens de cette
intuition radicale d’une identité humaine,
que les communautés, locales et frag-
mentaires, tentent de refouler et de cacher
comme elles peuvent sous les masques et
habits des mythologies, des idéologies ou
des métaphysiques. Ce que l’on nomme
« universalisme », depuis les stoïciens et
les philosophes des Lumières jusqu’à la
« mondialisation » d’aujourd’hui, s’appa-
rente à une lente et mémorable conquête,
difficile, sans cesse remise en question.
Prenons un exemple récent et odieux : les
nazis jouaient les purs et durs en se consi-
dérant comme les seuls « hommes » et,
plus encore, pour mieux s’en assurer, les
« surhommes » ; ils ont poussé aussi loin
que possible leurs délires de sélection
raciste et leur politique de discrimination
et destruction de l’humanité en transfor-
mant leurs victimes, des «sous-hommes»,
en déchets qu’ils pouvaient réduire en
cendres et enterrer tels des détritus indus-
triels (fosses communes dans lesquelles
étaient entassés des milliers de cadavres).
Cependant, leur acharnement même, leur
imagination infernale et leur fureur deve-
nue suicidaire à mener jusqu’au bout leur
entreprise d’extermination (la « solution
finale» visant à l’anéantissement des Juifs)
témoignent du fait que, vivantes ou mortes,
leurs victimes continuaient à être perçues
par les pires bourreaux, en dépit de tout,
comme des êtres humains, des êtres en
lesquels persistait, fussent-ils éteints ou éli-
minés en vrac dans des chambres à gaz,
une lueur d’humanité, ou même pas, à
peine l’ombre d’un résidu de squelette
humain, ce qui était encore trop pour les
tueurs.
Ce dernier exemple, tout chargé d’une

ténèbre infernale et qui prolonge en écho
le nom d’Auschwitz rappelé récemment à
notre mémoire à l’occasion de la commé-
moration de l’ouverture du camp d’exter-
mination en 1945, montre jusqu’où peut
aller le travail de la mort poussé à ses der-
nières extrémités, à une limite extrême
d’horreur et d’inhumanité telle que l’hu-
manité n’a jamais connu d’équivalent.
Cette œuvre d’extermination est présen-
tée, avec insistance, comme un événe-
ment historique précis, daté et localisé,
sujet ou prétexte à de macabres calculs.
Mais son caractère extrême et comme
inouï fait qu’il déborde tout événement et
toute historicité, et s’inscrit à nos yeux
comme une donnée essentielle de la réa-
lité humaine ; il nous impose de considé-
rer la mort, non pas seulement comme
une donnée biologique, ce qui ne pose
guère d’autres problèmes que techniques
et scientifiques, mais aussi et surtout

comme une structure anthropologique
primordiale, texture intime de l’être même
de l’homme. Peut-être même pourrions-
nous, hypothèse de recherche, y saisir
une lueur de ce qu’a pu être l’origine de
l’humanité : la mort comme premier sai-
sissement de l’homme, comme première
interrogation, où auraient pris racine la
pensée et la culture – la culture s’édifiant
comme la permanente et nécessaire
confrontation avec la mort. Ce ne sont
sans doute pas là des remarques très ori-
ginales, mais au moins s’appuient-elles
sur des traces, vestiges, monuments,
textes et images produits par les diverses
cultures, philosophies et religions, qui
disent assez à quel point la thématique
de la mort, de longue date et jusqu’à nos
jours, demeure centrale dans la percep-
tion et l’appréhension que l’homme a de
lui-même.

Crucifixion et résurrection

On pourrait dresser tout un panthéon de
divinités qui incarnent et figurent la mort
et la fureur destructrice d’êtres humains.
On s’en tiendra à un seul exemple, qui

imprègne et détermine pour une large part
toute notre culture, l’image du Christ sur
la croix, omniprésente sous de multiples
aspects et figurations : la crucifixion s’offre
bien, quels que soient les arrière-plans ou
avant-plans théologiques, comme le sym-
bole du pouvoir effarant de la mort,
puisque celle-ci vient s’inscrire dans l’être
même de Dieu. Certes, on fera immédia-
tement remarquer qu’une telle puissance
n’est reconnue à la mort que pour être
aussitôt remise en question, récusée, abo-
lie. Ce processus est mis en lumière, de
façon très explicite, par l’apôtre Paul, que
certains tiennent pour le véritable fonda-
teur du christianisme, qui affirme : « Un
dernier ennemi est aboli : la mort. » On
rappellera sur ce point des propos deve-
nus célèbres (Épîtres aux Corinthiens) :
« Mort, où est ta victoire ? Mort, où est ton
aiguillon ? » En même temps que sa puis-
sance est reconnue à travers la crucifixion

de Jésus, la mort cède et se saborde dans
l’acte de la résurrection, qui est cruciale,
c’est le cas de le dire, pour Paul, qui défi-
nit à sa manière ce qu’il en est de la condi-
tion humaine par cette proposition fonda-
mentale de l’existence chrétienne :
« Comme nous mourrons tous en Adam,
nous sommes tous vivifiés en Christ. »
Notre propos n’est nullement de traiter
d’une interprétation religieuse de la ques-
tion qui nous occupe (encore qu’on puisse
y repérer une strate archéologique – hôpi-
tal et charité – de l’activité hospitalière),
mais de rechercher ce qu’il en est de la
dualité vie/mort dans ses fondements psy-
chologiques et dans sa portée éthique.
C’est pourquoi, dans cette dernière cita-
tion de Paul, on peut se permettre d’écar-
ter et mettre hors questionnement les
deux figures religieuses, Adam et le Christ,
qui prêtent à contestation et risquent de
nous égarer dans les arcanes de la théo-
logie. Demeurant sur le seul terrain où
nous nous sommes imprudemment aven-
turés, « la vie la mort », on se contentera
de reprendre les deux verbes utilisés par
l’apôtre : « nous mourrons tous » et « nous
sommes tous vivifiés », ce dernier valant
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ici pour « vivants », en état de vie. Ainsi
mis entre parenthèses l’habillage religieux,
le rapport vie/mort posé d’entrée de jeu
apparaît dans toute sa nudité, dans toute
sa banalité, avec son caractère quasiment
tautologique : nous on meurt, nous on vit.
Que dire d’autre ? Or, justement, il y a de
l’autre : la proposition paulinienne, le trai-
tement religieux du problème mettent l’ac-
cent sur une caractéristique psycholo-
gique ou anthropologique essentielle, à
savoir la pression très forte, violente,
incoercible, qui s’exerce sur l’être humain
pour déborder le statut vie/mort, pour le
faire éclater, exploser ; ils expriment le
désir de l’humanité de se libérer de cette
écrasante et inexorable détermination, de
la porter ou transporter ou déporter au-
delà, au sens littéral du terme. Le carcan
de la mort s’affirme et en même temps
éclate avec la mort du Christ dans l’acte
de crucifixion – tandis que, symétrique-
ment, à l’autre pôle, la vie, elle, se sur-
passe dans la résurrection. Par-delà toute
croyance, les apprêts religieux valent ici

comme données culturelles de base ; ils
donnent un plus âpre et plus saisissant
relief à la question du rapport vie/mort tel
qu’il est inscrit dans l’homme – l’homme
de notre culture, assurément, mais aussi
bien, pour autant qu’on puisse le vérifier,
l’homme de toute humanité.
Mais toute recherche se voulant au départ
hypothétique, on peut, compte tenu de ce
qui vient d’être dit, avancer l’hypothèse
selon laquelle l’extraordinaire emprise
exercée par la figure du Christ, une des
plus prégnantes, sinon la plus prégnante
de la culture occidentale, tient à ce que,
en même temps qu’elle donne à voir dans
toute son acuité, son âpreté et sa misère
l’ordinaire du rapport de l’homme à la vie
à la mort, elle le prend en charge, elle le
hausse au plan du divin, elle l’inscrit dans
une vision fantastique où s’exprime avec
une stridente intensité le désir de l’homme
de comprendre ce qu’il en est d’un pareil
rapport aussi étroitement lié, relié (religare,
étymologie, avec religere, « relire», de reli-
gion) au désir de s’en libérer. Ce qui

reconduit à cet autre syntagme célèbre,
formule de Jésus rapportée dans l’évan-
gile de Jean et si souvent citée (XIV, 6) :
« Ego sum via, veritas et vita » (« Je suis la
Voie, la Vérité, la Vie »), formule qui, à
peine réaménagée et pourvue d’un point
d’interrogation, exprime l’un des objets,
avoués ou implicites, de notre recherche :
quelle est la voie, quelle est la vérité – et
quelle vie pour chacun d’entre nous ? Il
n’est pas question, on s’en doute, d’es-
quisser même l’ombre d’une ébauche de
réponse. On est en revanche conduit à se
dire que, dans le syntagme ici analysé,
nous devrions, plutôt que sur « vie et
mort », porter notre intérêt sur la petite
préposition « entre » et sur l’humble point
d’interrogation.
Accordons-nous une dernière remarque,
qui pourrait n’être qu’anecdote ou littéra-
ture : certains, plutôt que « la Voie», préfè-
rent dire « le Chemin ». Il serait dommage
de se priver de l’allitération, en latin comme
en français, des trois V, de ce V trine qui ne
manque pas de faire forte impression, et

que l’on rencontre aujourd’hui en sur-
abondance sous l’aspect du signe digital V,
inauguré, sauf erreur, par le fameux geste
churchillien des deux doigts écartés sym-
bolisant l’initiale du V de victoire, signe
désormais passe-partout pour manifester
que l’on a gagné ou que l’on va gagner, en
tout cas proclamer un gain, de quelque
ordre qu’il soit, belliqueux ou financier le
plus souvent ; mais pour aussi, plus incons-
ciemment, afficher l’idée, la conviction que
l’on détient, que l’on représente, que l’on
est soi-même, dans une sorte de mimé-
tisme christique, « la Voie la Vérité la Vie».
Un geste banal, trivial, se révèle symptôme
de toute une idéologie, de toute une cul-
ture, avec prétention à détenir la vérité
– lourde de menaces.

Entre matière et esprit

La réflexion philosophique, pour laquelle le
couple vie/mort, abordé par divers biais,
constitue un matériau de base et de choix,
pourrait sur le sujet apporter quelque lumière

– même ramené à ses deux grandes notions
directrices, la matière, l’esprit, sur lesquelles
se règlent, plus ou moins consciemment,
nos façons de voir, sentir et concevoir la réa-
lité, la société et notre propre personne, avec
toutes les conséquences et les modalités de
comportements que cela implique, notam-
ment au plan des pratiques et relations quo-
tidiennes – à l’hôpital par exemple. Nos
conceptions ou visions du monde oscillent
entre – cette préposition est autant risque de
noyade que bouée de sauvetage – néant et
infini, entre dissolution et plénitude, dualisme
marqué par ces deux concepts massifs et
incontournables : matière, esprit. Le maté-
rialisme considère l’être humain comme un
assemblage particulier d’atomes ou de molé-
cules, qui se défait et disparaît avec la mort.
Celle-ci, du coup, n’est rien d’autre qu’un
passage d’un état matériel à un autre, et dès
lors, pour qui parvient à assimiler, intégrer,
incorporer pareille conception, il n’y a
aucune raison, ainsi que l’enseignait le maté-
rialiste Épicure, d’avoir peur de la mort ; on
lui a coupé, si l’on peut dire, l’herbe sous les
pieds. D’un autre côté, le spiritualisme et sa
forme plus radicale l’idéalisme considèrent
qu’il existe, par-delà ou au-dessus ou au tra-
vers du corps matériel, une forme appelée
«âme», ou «esprit», radicalement distincte
de la réalité matérielle et qui échappe au pro-
cessus de dégradation et de mort. Qu’elle
soit étincelle divine ou substance sui gene-
ris, l’âme est immortelle et, du coup, il n’y a
pas lieu, ici pas plus que dans le matéria-
lisme, de craindre la mort ; mieux encore, la
mort est perçue comme délivrance de l’âme
– c’est l’argument avancé par Socrate accep-
tant sagement de boire sa ciguë de
condamné à mort; c’est l’argument des mar-
tyrs, pour qui elle n’est pas seulement accep-
tée, mais recherchée, désirée ; certains, de
nos jours, nommément dits «martyrs», s’y
jettent à corps perdu, en kamikazes.
À l’enseigne de ces métaphysiques, l’«entre
vie et mort » ne pose guère de problème
particulier : un mouvement continu se
déroule, qui va vers sa conclusion naturelle
ou idéale, la mort. Il n’y a pas de quoi fouet-
ter un chat. Or justement, il se trouve qu’il
y a de quoi : le fouet, pour garder l’image,
ou le chat à neuf queues, ou le chien à trois
têtes, le cerbère qui garde l’entrée des
Enfers, on ne cesse, pour peu que l’on se
mette à l’écoute de soi et quels que soient
« le silence éternel des espaces infinis »,
dont s’effrayait un Pascal, ou les grandes
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orgues du souffle divin, de les entendre sif-
fler, gronder à nos oreilles. Vie et mort, c’est
comme la musique ou plus exactement le
bruit de fond de notre être sur lequel se
détachent toutes les partitions religieuses
ou métaphysiques que l’homme s’est toujours
ingénié à jouer.

Élan vital 
et être-pour-la-mort

En d’autres termes, comme disait Charcot,
le grand maître ès hystérie de la Salpêtrière,
exprimant devant Freud son scepticisme à
l’endroit des théories, «ça n’empêche pas
d’exister » – c’est-à-dire que, quels que
soient la prégnance et l’impact de nos
conceptions et convictions, dont il est tou-
jours utile de suivre les subtils chemine-
ments dans la culture et dans l’inconscient,
des états psychiques existent en nous –
émotions, sensations, imaginations, motiva-
tions, croyances, rêveries, pensées, visions,
fantasmes, hallucinations même – qui nous
travaillent, nous conditionnent et nous déter-
minent de façon permanente et impérative.
Certains philosophes ont tenté de se tenir
au plus près du «ça existe». Bergson, par
exemple, qui parle des « données immé-
diates de la conscience» (suivant le titre de
son célèbre essai) et en vient, après avoir
élaboré le concept de «durée», d’un temps
intérieur qui met l’être humain en unisson
avec l’univers, à proposer une conception
vitaliste de la réalité humaine, fondée sur la
notion d’élan vital, puissance créatrice de la
vie qui emporte l’univers entier dans son
jaillissement – élan qui va toujours de
l’avant, dans un mouvement irréversible :
«Notre durée est irréversible», dit Bergson,
qui souligne là une dimension majeure de
notre sentiment d’exister, et sur laquelle on
n’insistera jamais assez.
« Irréversible » ? Entre vie et mort, le mou-
vement est fléché en direction de la mort ;
on ne peut jamais revenir en arrière, et ce
sentiment-là est peut-être plus fort que la
mort elle-même – sentiment de l’irréversible
et de l’irréparable qui va s’aggravant, s’ac-
cusant avec le temps, et entretient ces
ruminations du grand âge qui apparentent
la vieillesse à une « terre du remords». Ce
n’est pas là, pourtant, la perspective berg-
sonienne: la pensée du philosophe s’efforce
de déborder cet axe de l’irréversible, et
donne à la durée (si souvent vécue en souf-
france) une amplification mystique. Dans

son dernier grand livre, Les Deux Sources
de la morale et de la religion, Bergson
conclut en disant que l’univers est une
machine à faire des dieux. De quoi trans-
cender le vivre et le mourir, et mourir plus
qu’en paix, dans une union intime et
euphorique avec l’être.
Si être il y a ! En effet, poursuivant le balan-
cement entre vie et mort, et ramenant l’in-
terrogation à un plus strict « ça existe », il
faudrait au moins rappeler (à défaut de trai-
ter d’une pensée compliquée et discutable
qui a exercé, en dépit de son accointance
avec le nazisme, une influence considérable
sur nombre de philosophes français) une
expression souvent citée du philosophe alle-
mand Heidegger, qui, traitant lui aussi du
temps (Être et Temps, son livre de base),
définit l’être humain comme un «être-pour-

la-mort» – les traits d’union entre les mots
formant flèche qui empale l’être humain et
l’entraîne vers la mort. L’hypothèse que
nous avancions plus haut, qui fait de la
conscience de la mort l’acte de naissance
du sentiment d’être un humain, orienterait
plutôt vers cette formule plus rigoureuse :
l’être humain comme être-par-la-mort.

«Par une forêt obscure»

En tout cas, une chose est sûre, c’est
qu’une certaine pente nous a orientés plus
vers la mort que vers la vie. Peut-être cela
est-il dû à une tournure d’esprit person-
nel ; ou bien l’époque avec tout le siècle
écoulé et tout ce qui, chaque jour, se
déroule sous nos yeux nous forcent-ils à
maintenir le cap sur la mort ; ou peut-être
les pratiques hospitalières de profession-
nels de la santé aiguisent-elles la sensibi-
lité à la thématique de la mort ; ou peut-
être encore, comme je le signalais au
début, il est dans le phénomène même de
la mort, quoi qu’on fasse, qu’on veuille et
qu’on dise, d’exercer sur notre psychisme
tout entier une exceptionnelle puissance
d’attraction, d’emportement, et même,
osons le dire, de séduction ?
De séduction ? C’est là une direction qui
devrait nous mener au-delà d’une simple

réduction à une érotique (ou une porno-
graphie) sadique, fondée sur le désir d’ab-
sorber, d’ingérer, de cannibaliser l’autre. On
pourrait se référer, mais on ne saurait en
parler qu’avec une extrême prudence, à
une relation primaire mère/enfant très
archaïque, où l’enfant désire absorber le
sein et le corps maternels auxquels il
pompe le lait de sa survie, et où la mère
désire «croquer» – elle le fait en le jouant
et le disant – le petit qu’elle vient de mettre
au monde. Peut-être est-ce aussi, au pôle
opposé et terminal, sur un registre séduc-
tionnel que l’on tente de se placer pour
figurer la fin de vie, en parlant de « reposer
en paix », de « repos éternel », allant jus-
qu’à rêver de nirvana.
Les cercles s’agrandissent et s’enchevê-
trent. L’«entre vie et mort» est un antre obs-

cur où l’on cherche péniblement, en vain
comme dit L’Ecclésiaste, à s’y retrouver. Et
ce n’est là rien d’autre que la condition
humaine même : on se débat comme on
peut, en faisant des tas d’éclaboussures
(discours, gesticulations, larmes, rires, cris,
appels) que l’on prend pour des éclats de
lumière ou des coulées de fraîcheur, sans
se faire au fond trop d’illusion, pas plus à
soi qu’aux autres. Le poète sollicité au début
pourrait-il desserrer ce cercle vicieux de
l’existence humaine ? L’Enfer de Dante
s’ouvre par ces lignes :

«Au milieu du chemin de notre vie,
Je me retrouvai par une forêt obscure
Car la voie droite était perdue.»

Chacun d’entre nous peut reprendre chacun
de ces termes à son compte. Dante dit
«notre vie», désignant ainsi notre condition
à tous – pour enchaîner aussitôt sur un «je»
personnel, individuel. Sur quoi l’on pourrait
élaborer la formule suivante, où s’exposent
paradoxe et conflit du sujet : où, je, en
sommes-nous? En une «forêt obscure», dit
le poète, qui précise: «forêt féroce et âpre et
forte/qui ranime la peur dans la pensée. »
Est-ce autre chose que la forêt de l’âme ?
«Au milieu, c’est-à-dire «entre» vie et mort
s’étend l’obscurité de l’être que nous
sommes, s’étirent se croisent s’enchevêtrent
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se nouent en tous sens des lignes de force
(pulsion de vie, pulsion d’emprise, pulsion
de savoir, pulsion de mort) qui deviennent
pour le sujet des lignes de plus grande fai-
blesse – chacune mériterait une analyse
approfondie, en tant que composante incon-
tournable de l’«entre vie et mort». En vain
court-on après quelque «voie droite», voie
perpétuellement «perdue». On ne s’engage
au mieux, si on l’ose, qu’en trajets incertains,
tortueux, tordus, labyrinthes sans fin ou
impasses d’angoisses. Le paradoxe réside
dans le fait que c’est entre deux données
relativement claires et simples que l’obscur
s’installe: le sentiment de la vie, on sait à peu
près ce que c’est, encore qu’il nous réserve
surprises et rétorsions; et la perspective de
la mort ne laisse aucun doute, encore
qu’échéance et modalités demeurent, jusque
dans une mort volontaire rituellement pro-
grammée (on se souvient du suicide, du sep-
puku de l’écrivain japonais Mishima, pour la
décapitation duquel il fallut s’y reprendre à
plusieurs reprises), imprévisibles.

C’est bien l’«entre» qui fait problème, qui est
mis à mal par l’engorgement des deux fac-
teurs entre lesquels l’humble préposition se
débat : il y a en l’homme, curieusement,
comme un trop plein de vie et un trop plein
de mort. C’est peut-être la raison profonde
pour laquelle les sagesses recherchent
presque toujours la voie de l’ascétisme, du
dépouillement – et regardent côté désert.
Entre vie et mort, voyagez léger (travel light).
Le trop plein de vie, c’est le déferlement et le
harcèlement que subit le sujet submergé de
besoins, désirs, volitions, sensations, rêves et
pensées – ce pourquoi s’impose une éthique
du minimum, un minimalisme, tel que
l’illustre un auteur comme Henri Michaux,
avec sa «poétique du peu». Et il y a, parallè-
lement, trop plein de mort et de morts : tout
être humain est comme un cimetière, une
morgue, un blason de morts, pertes et dispa-
ritions – incroyable le nombre de morts que
l’on traîne avec soi, des plus proches aux plus
lointains, des plus aimés aux plus haïs. Que
l’on fasse le dénombrement des noms, têtes,

figures qui nous viennent à l’esprit au cours
d’une journée, au cours de dialogues, lec-
tures, entretiens, informations, et l’on sera sur-
pris de constater à quel point ce tissu quoti-
dien est tissé de deuils à n’en plus finir.
Illustration : dans ce qui vient d’être dit, au
cours des dernières minutes, que de morts !
Ont été nommés Dante, Descartes, Freud,
Charcot, Bergson, Leenhardt, Mishima et
autres – et encore me suis-je montré plu-
tôt avare de citations. Et j’ai évoqué,
presque en passant si j’ose dire, les millions
de morts exterminés par les nazis. Or, il est
troublant de voir que toutes ces morts ne
pèsent pas lourd, ne font pas vraiment le
poids dans la balance de l’histoire et de la
société comme dans celle de nos percep-
tions ; elles sont là plutôt comme une tare,
que nous défalquons plus ou moins loya-
lement, honnêtement, pour faire bon poids
à notre propre existence. Il n’empêche :
tous ces morts-là, ça existe, comme aurait
dit Charcot, ils font partie de notre sub-
stance, de notre vie. Et que dire de nos

morts les plus personnels, les morts d’être
chers qui déchirent l’âme de blessures tou-
jours vives. Je vais quand même citer un
autre auteur, qui a exprimé magnifique-
ment cette liaison intime du vif et du mort.
C’est l’incontournable Victor Hugo qui met
en scène le patriarche Booz, dans son
poème de La Légende des siècles, « Booz
endormi». Au vieillard octogénaire, un ange
annonce une fabuleuse postérité : 

« Et ce songe était tel, que Booz vit un
chêne/Qui sorti de son ventre, allait jus-
qu’au ciel bleu/[…] Un roi chantait en bas,
en haut mourait un Dieu» – le roi David et
Jésus. Mais comment accorder foi à une
telle prophétie – Booz est veuf et n’a pas
d’enfant : «Voilà longtemps que celle avec
qui j’ai dormi/Ô Seigneur, a quitté ma
couche pour la vôtre/Et nous sommes
encore tout mêlés l’un à l’autre/Elle à
demi-vivante et moi mort à demi.»

Ces deux derniers vers méritent d’être souli-
gnés pour leur profonde observation psy-
chologique. Ils montrent le va-et-vient «entre

vie et mort», dessinent un entrelacs terrible,
l’enlacement de la vie et de la mort qui donne
à chaque existence son éclat et son amer-
tume uniques, irréductibles – entrelacs qui
peut se jouer aussi bien en danse macabre,
représentée à certaines époques avec une
morose délectation, qu’en danse de vie,
comme peut-être cherche à se le figurer une
certaine intuition populaire qui règle le pro-
blème en disant, expression qui revient plus
souvent qu’à son tour: «C’est la vie.»

«C’est la vie»

Nous voici, par une transition risquée, face
à l’autre volet de notre syntagme : la vie.
«C’est la vie» n’est peut-être pas la formule
la plus appropriée pour traiter de la vie, car
elle intervient, bizarrement, surtout quand
la vie est en perte ou s’absente, ou quand
la mort passe. Mais peut-être, dans cette for-
mule banale, stéréotypée, est-ce un hom-
mage que la vie se rend à elle-même. On ne
dit presque jamais «c’est la mort», alors que
la mort est là, bloc de réalité brute, irrécu-
sable – tandis que « c’est la vie » couvre à
peu près tout, jusqu’à la mort elle-même. Il
faut, à ce verbe «couvrir», donner ses plus
diverses acceptions: s’informer (on dit d’un
journal qu’il «couvre» l’événement), proté-
ger, prendre en charge, cacher, masquer.
On voit comment, autour d’un seul mot,
peut s’instituer un rapport extrêmement
trouble et troublant «entre vie et mort».
Ce rapport trouble et troublant, il semble
bien qu’il soit dans l’air du temps de l’écar-
ter, de le dissoudre dans une agitation, une
frénésie d’exaltation de ce que l’on nomme
un peu partout « la vie ». La trivialité du
«c’est la vie» diffuse sur le principe de vie
lui-même, notamment par le biais des
médias et autres moyens de diffusion. Ces
derniers se livrent à une exaltation mercan-
tile de la vie qui relève du dévergondage,
d’une espèce de pornographie du vivant qui
se nourrit et ne veut pas démordre de ce
triptyque: santé, beauté, jeunesse, dont les
incarnations affichées se nomment stars,
vedettes, champions, animateurs, présen-
tateurs, etc. Par le biais des images télé
notamment, ils exercent une emprise inin-
terrompue sur des masses passives appe-
lées « les gens », et singulièrement les
« jeunes». La notion de «vie» bonne à tout
faire (vivre sa vie, changer la vie, qualité de
vie, etc.) s’articule principalement sur une
exaltation de la jeunesse, ou « jeunisme »,
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sur une image du corps soumis à des
canons déterminés (ventre plat, muscles
fermes, lèvres liftées, allure sportive) et sur
une vision du bonheur qui trouve son
expression adéquate et pléthorique dans les
dépliants touristiques. De même que l’on
parle de « porno chic », on peut parler de
«porno vie». On pourrait penser qu’il s’agit
là de quelque chose de superficiel, d’artifi-
ciel ou de passager – il faudrait, au contraire,
mesurer à quel point ce « mode de vie »
détermine et imprègne comportements,
valeurs et projets, et exerce une influence
délétère même sur les pratiques laborieuses,
les activités quotidiennes anonymes et dis-
crètes qui affrontent les problèmes, mal-
heurs et misères qui sont partie intégrante
de la vie sociale. La maladie et la mort,
notamment, sont comme repoussées hors
de cette nouvelle normativité sociale et relè-
vent de façon croissante et massive de l’ac-
tivité hospitalière, à laquelle est confiée par
prédilection la réalité concrète de l’« entre
vie et mort» – sans que les notions de vie et
de mort soient vraiment reconnues (au-delà
du trouble d’organe ou de fonction et de la
seule souffrance de l’agonisant) dans leur
réalité anthropologique, leur amplitude et
leur problématique.
En dernier ressort, vie et mort demeurent
bien, psychologiquement et anthropologi-
quement parlant, les deux grandes puis-
sances souveraines dont les liaisons et
conflits font l’étoffe de toute existence
humaine, individuelle et collective.
Entendons Shakespeare : to be («être») or
not to be (« n’être pas »). Répercutons
Freud avec son affrontement de la pulsion
de vie et de la pulsion de mort, d’Éros et de
Thanatos, dans une dramaturgie qui se sai-
sit de l’humanité tout entière, travaillée en
profondeur par le Malaise dans la civilisa-
tion, l’essai qui, évoquant « l’humaine pul-
sion d’agression et d’auto-anéantisse-
ment », se conclut en ces termes : « Les
hommes sont parvenus maintenant si loin
dans la domination des forces de la nature
qu’avec l’aide de ces dernières, il leur est
facile de s’exterminer les uns les autres jus-
qu’au dernier. Ils le savent, de là une
bonne part de leur inquiétude présente, de
leur malheur, de leur fonds d’angoisse. Et
maintenant il faut s’attendre à ce que
l’autre des deux “puissances célestes”,
l’Éros éternel, fasse un effort pour s’affir-
mer dans le combat contre son adversaire
non moins immortel. » •

Àl’heure des grands débats mis en
avant par la Convention sur la
charte des droits fondamentaux et

ensuite par la Convention sur la
Constitution européenne, le devenir de
l’Europe en tant que puissance mondiale
dans tous les domaines est une question
essentielle.
Au lendemain de l’élargissement « en
masse », conformément à ce que pen-
saient les pères fondateurs de l’Unité euro-
péenne, après avoir formé un espace de
paix, de coopération économique, cultu-
relle et scientifique, il est nécessaire
aujourd’hui de former une identité euro-
péenne. Quels sont le rôle et la place de la

science et de la recherche dans la
construction de la nouvelle Europe? Quel
est le bilan de la politique européenne en
matière de recherche, quels sont sa nou-
velle stratégie et ses grands axes?
Hans-Georg Gadamer, philosophe alle-
mand, affirmait que « la science a déter-
miné l’Europe dans sa nature et son deve-
nir historique, qu’elle définit les limites de
ce qu’on appelle “européen”».
Soixante ans après la célèbre définition
de Vannevar Bush, qui qualifiait la
recherche comme « le libre jeu de libres
intellects travaillant sur des sujets de leur
choix d’une manière dictée par leur
curiosité », nos chercheurs osent-ils
revendiquer cette liberté ?
Hélas, les critères d’orientation de la
recherche, dans notre société actuelle,
sont circonscrits par une réalité écono-
mique et sociale.
Les chercheurs sont confrontés au
manque de ressources nécessaires pour
survivre, préserver leurs acquis et le pres-
tige des grands laboratoires.
Par ailleurs, le développement de la
science soulève de nombreuses questions

sur les limites de l’intervention de l’homme
sur la nature, sur les limites de la recherche
scientifique, le thème de l’éthique appa-
raissant avec force à côté de celui de l’ave-
nir et de la promotion de la recherche.
Faut-il enfermer le principe de la liberté de
la recherche dans le cadre des conven-
tions et autres règles juridiques relatives à
la protection de l’être humain?
Dans le débat actuel sur les priorités euro-
péennes, sur la définition de la politique
européenne dans le domaine de l’ensei-
gnement et de la recherche, il faudra intro-
duire de nouvelles aspirations de nature
sociale et morale.
Dans son discours introductif, le nou-

veau commissaire à la Recherche, Janez
Potocnik, a mis l’accent sur le dévelop-
pement économique de l’Europe et sur
la reprise de l’agenda de Lisbonne, sans
laquelle la volonté de faire de l’économie
européenne la plus compétitive du
monde grâce à la priorité donnée aux
sciences et technologies de pointe res-
tera lettre morte.

La recherche
communautaire
et son financement
Programme cadre

Créé en 1984, le programme cadre (PC)
est à l’aube de sa septième édition. Fruit
d’un processus de négociation entre les
instances, il est proposé par la
Commission européenne et adopté par le
Conseil et le Parlement européens. Un PC
couvre une période de cinq ans, la der-
nière année d’un programme est égale-
ment la première du suivant.
Le sixième programme cadre a été adopté
le 2 janvier 2002 et est devenu pleinement
effectif à partir de 2003.
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et de la technologie en Europe et 
à les intégrer dans la nouvelle politique commune 
de la recherche de l’Union européenne.



Chaque programme cadre reflète la stra-
tégie de la Commission et de son com-
missaire à la Recherche. Certes, les PC
antérieurs ont contribué à la création
d’une culture de coopération scientifique
et technologique, mais ils n’ont pas eu
d’effet durable sur la cohérence au
niveau européen.

Orientations et politique
L’arrivée à Bruxelles de Philippe Busquin
en 2000 coïncide avec les décisions du
Conseil européen de Lisbonne qui affir-
maient, à juste titre, que le futur dévelop-
pement économique de l’Europe dépen-
drait de son aptitude à créer et développer
des secteurs de haute valeur, innovants et
fondés sur la recherche, capables de se
mesurer aux meilleurs du monde. Le
concept de l’économie de la connaissance
a vu le jour en tant que facteur de la crois-
sance de l’emploi.
Le nouveau programme devient l’instru-
ment structurant de l’Espace européen
de la recherche (EER), lancé au Conseil

européen de Lisbonne en mars 2000.
Cet espace vise à coordonner les forces
vives de la science et de la technologie
en Europe et à les intégrer dans la nou-
velle politique commune de la recherche
de l’Union européenne.
Pour cette raison, le nouveau programme
a été redéfini et simplifié, des priorités de
recherche et de nouvelles règles de parti-
cipation ont été introduites.
La Commission a constaté la trop grande
dispersion des programmes précédents et,
dans le souci d’intégrer les potentiels natio-
naux dans la fameuse « masse critique »,
l’option de la plus grande concentration sur
des domaines considérés comme priori-
taires a été préconisée.
L’expression de masse critique désigne à
la fois le nombre de pays impliqués, l’im-
portance des financements et la durée
significative des projets intégrés (PI).
La participation financière dépend de la
nature des projets, divisés en trois catégo-
ries : la recherche (50 %), les activités de

démonstration (35 %), la formation de
chercheurs (100 %).
La seconde orientation a été la mise en
place de nouveaux instruments, la création
des réseaux d’excellence, le soutien des
initiatives conjointes menées par les États
membres et la construction de projets
visant des objectifs stratégiques.
Le Centre commun de recherche (CCR)
de la Commission européenne, créé en
1999, a été doté par Lisbonne de nou-
velles missions : renforcer la communi-
cation et amplifier son action en faveur
de l’élargissement.
L’accent est également mis sur une har-
monisation et une simplification des pro-
cédures. Le programme introduit une
démarche allégée : la soumission en
deux étapes.
Après un appel à l’expression d’intérêt, la
sélection des candidats s’effectue par un
comité d’évaluation lors d’un appel à pro-
positions. Les candidats retenus sont invi-
tés à engager une soumission intégrale et
à présenter un projet qui nécessite un

investissement lourd sur le plan technique
et financier.
Néanmoins, la procédure de simplifica-
tion n’est pas achevée. Il est nécessaire
de simplifier davantage, par exemple
supprimer ou alléger les justifications des
retombées économiques du projet. La
demande d’un business plan privilégie
les auteurs de projets habitués des pro-
grammes européens.
Dans son programme, le commissaire
européen met l’accent sur la place de la
recherche fondamentale qu’il considère
comme indispensable à la création des
nouvelles connaissances et au monde
industriel.
La bioéthique trouve sa place dans ce
programme : la Commission, après de
longs débats, s’est engagée à définir et
à suivre des règles très strictes en
matière de bioéthique. Cet engagement
concerne les manipulations génétiques
et la production artificielle d’embryons à
des fins scientifiques.

Le sixième programme cadre a pour objec-
tif de favoriser l’intégration de nouveaux
pays membres et de mieux utiliser leur
potentiel scientifique.

Financement
Le budget du sixième PC s’élève à
17,5 milliards d’euros, ce qui représente
environ 4 % du budget global de l’UE et
5,4 % de toutes les dépenses de
recherches publiques (non militaires) en
Europe.

Priorités
• Concentrer les efforts européens sur le

nombre de projets.
• Intégrer la recherche au niveau commu-

nautaire et structurer l’EER.
• Promouvoir des projets à impact durable.

Secteurs prioritaires
• Sciences de la vie, génomiques et bio-

techniques et biotechnologie pour la
santé : 2,255 milliards d’euros.

• Technologie pour la société de l’informa-
tion : 3,625 milliards d’euros.

• Nanotechnologie, nouveaux procédés de
production : 1,3 milliard d’euros.

• Aéronautique et espace: 1,075 milliards
d’euros.

• Sûreté alimentaire et risques pour la
santé : 685 millions d’euros.

• Développement durable et changements
climatiques : 2,12 milliards d’euros.

• Gouvernance dans la société européenne
de la connaissance : 225 millions d’eu-
ros.

• Politiques communautaires: 555 millions
d’euros.

• Multisectorielles PME : 430 millions
d’euros.

• Coopération internationale : 315 millions
d’euros.

• Euroatom: 12,3 milliards d’euros.
• EER: 2,605 milliards d’euros.

La recherche clinique
et sa place dans le PC
Le sixième programme cadre recherche et
développement (PCRD), comme les pré-
cédents, offre un espace aux projets visant
le secteur de la santé et la recherche cli-
nique. La priorité thématique concernant
ce secteur porte sur les connaissances du
génome et de l’information génétique.
La priorité est donnée aux projets proches
de la science fondamentale.

gestions hospitalières … Janvier 200656

La recherche européenne doit avancer, 
prise en tenailles entre les moyens 

de développement mis en œuvre aux États-Unis
et la montée en puissance des pays asiatiques.



La Commission a tendance à considérer que
dans le domaine de la recherche biomédi-
cale et de la recherche clinique, l’essai cli-
nique devrait être financé par une source
industrielle. A contrario, Philippe Busquin,
dans un article récent, soulignait qu’il est
important que la recherche clinique acadé-
mique menée dans les centres universitaires
hospitaliers puisse s’affranchir des intérêts
économiques de l’industrie pharmaceutique.
Pour ce faire, elle doit obtenir davantage de
financements de la part des sources com-
munautaires et publiques.
La recherche clinique doit être considé-
rée comme une activité de recherche à
part entière. Son atout est d’être proche
du patient, avec des résultats applicables
rapidement dans des diagnostics et des
traitements.
Les textes communautaires – dont la
directive 2001/20/EC – définissent le
champ d’investigation des recherches en
physiologie, physiopathologique, les médi-
caments et les thérapies géniques et cel-
lulaires. Ils réglementent la recherche cli-
nique non seulement sur le plan juridique
et éthique, mais délimitent l’utilisation des
crédits européens pour le financement
d’essais cliniques. Les voix s’élèvent pour
autoriser le financement d’essais cliniques
de phases 3 et 4 dans le cas où le béné-
fice pour la santé est pertinent.

Bilan du sixième PCRD
28 000 propositions ont été soumises,
impliquant 150 000 partenaires de
50 pays, 200 réseaux de recherche trans-
nationaux ont été lancés et 55 actions de
mise en réseaux. Malheureusement un
projet sur cinq seulement a pu être
financé, faute de moyens, dont un sur
deux de très haute qualité.

La stratégie de Lisbonne
et la dimension européenne
de la recherche

Constat d’échec
Cinq ans après son lancement, la politique
de l’Union européenne formulée lors du
Conseil de Lisbonne fait preuve de perfor-
mances médiocres. L’ambition de déve-
lopper l’économie de la connaissance la
plus compétitive et la plus dynamique du
monde a échoué pour plusieurs raisons,
par manque de soutiens politiques et de
moyens spécifiques.

L’objectif fixé était de porter d’ici à 2010
l’effort européen de recherche à 3 % du
PIB de l’Union, 2/3 venant des investis-
sements privés et 1/3 du secteur public.
Correspondant actuellement à 2 % du
PIB de l’Union, il se situe aujourd’hui
derrière ceux des États-Unis (2,8 %) et
du Japon (plus de 3 %). De plus, le PIB
aux États-Unis est supérieur à celui de
l’Europe, ce qui a imposé à celle-ci de
doubler le montant des crédits affectés
à la recherche.
Comment y parvenir ? La participation des
industriels y sera-t-elle effective ?
Pour atteindre le 3 % de PIB consacré à
la recherche et au développement en
2010, il faudrait dans la plupart des pays

d’Europe que le budget consacré à la
recherche augmente de 10 % par an (à
l’exception de la Suède et de la
Finlande).
La Commission constate sa propre impuis-
sance à faire évoluer cette situation. Les
mesures visant à accroître le volume d’in-
vestissement dans ce domaine ont été inef-
ficaces. Un ouvrage récent publié par l’ins-
titut Montaigne définit la stratégie de
Lisbonne comme un plan de bataille sans
généraux et sans armées. Les initiatives de
recherche européenne multinationale sont
rares, le succès des laboratoires comme
European Molecular Biology Laboratory
(EMBL), installé depuis quarante ans en
Allemagne, et CERN en physique, est une
exception.

Contexte international
La recherche européenne doit avancer,
prise en tenailles entre les moyens de
développement mis en œuvre aux États-
Unis et la montée en puissance des pays
asiatiques. Aux États-Unis, les grands
projets en sont la vitrine. L’État encourage
les secteurs privés à investir davantage
dans la recherche grâce à des incitations
fiscales spécifiques. Le Japon, depuis les
dix dernières années, accroît considéra-
blement ses investissements. Une
réforme ambitieuse de son système uni-

versitaire vient d’être achevée, dotant ses
universités d’une très grande autonomie.
Dans la nouvelle configuration du disposi-
tif de recherche de pays plus performants,
la Chine trouve sa place en investissant
massivement dans ce domaine.
Dans tous ces pays, l’université est un élé-
ment clé du dispositif de recherche. Elle
permet la formation des jeunes scienti-
fiques non seulement en nombre suffisant,
mais aussi de niveau élevé. Dans de nom-
breux pays, la réforme des universités va
en général vers une autonomie accrue.
En Europe, nous sommes confrontés aux
difficultés d’application du processus de
Bologne, dit « LMD » (harmonisation des
formations) et nous sommes très loin d’une

construction de complémentarité des uni-
versitaires en matière de recherche.
Face à cette situation, la recherche euro-
péenne existe-t-elle ?
La Commission européenne a soutenu le
projet d’Espace européen de la recherche
qui, selon des spécialistes, est peu suivi
par les pays membres. La recherche d’ex-
cellence, qui n’est pas exclusivement le
domaine des réseaux d’excellence, devrait
rétablir en Europe une recherche plus
compétitive par rapport à ses « concur-
rents » américains et asiatiques. Cette
excellence doit être basée sur des critères
de qualité et de productivité et se traduit
en termes de publications et d’impact sur
l’innovation.
Une étude réalisée récemment par la
Commission européenne confirme que les
conditions générales ne sont guère pro-
pices à l’essor des activités scientifiques :
le manque de moyens et de flexibilité dans
la mobilité des chercheurs en Europe
accroît la fuite des cerveaux vers
l’Amérique du Nord. Néanmoins, ils res-
tent attachés à leurs origines et désirent
nouer des liens plus étroits avec les labo-
ratoires européens.

Élargissement de l’Europe
Depuis 2003, les nouveaux pays
membres ont obtenu l’accès aux sou-
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et le renforcement de la recherche fondamentale
européenne est une question vitale.
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tiens financiers de l’Union européenne.
Les scientifiques de ces pays ont ainsi eu
l’occasion d’utiliser leurs compétences
reconnues sur le plan international dans
de nombreux domaines, notamment
dans la recherche fondamentale. Dans
son rapport, Wim Kok, ancien Premier
ministre néerlandais, indique que des
réformes et des adaptations sont désor-
mais nécessaires pour bâtir une Europe
à vingt-cinq plus forte.
Les États membres qui ouvrent leurs fron-
tières en matière de circulation des per-
sonnes devraient également investir en
matière d’infrastructures, les moderniser
et les mettre en réseaux.
Par ailleurs, les budgets consacrés à la
recherche dans les nouveaux pays
membres sont insuffisants, ils dépassent
rarement 1 % du PIB.
Cependant, dans plusieurs nouveaux pays
européens, les membres de la commu-
nauté scientifique exercent une forte
influence sur l’opinion publique et sont, à

long terme, des moteurs de transformation
de la société. En revanche, ils sont
confrontés à une nouvelle culture en
matière de nouvelle gouvernance scienti-
fique et technique, à la transparence des
procédures, ainsi qu’à une évaluation régu-
lière des retombées de la recherche, de
ses effets socio-économiques et des com-
pétences nécessaires à la gestion des
grands projets.
Le soutien de la Commission à l’établis-
sement d’un réseau de centres d’excel-
lence dans les pays candidats (24 mil-
lions d’euros) doit favoriser l’intégration
de ces pays dans le programme de
recherche de l’Union. Son rôle est de
soutenir le développement social et éco-
nomique, de favoriser les échanges par
le biais de la mobilité des enseignants et
des chercheurs, de participer à la
restructuration des secteurs scientifiques
et technologiques des nouveaux pays.

Enjeux européens
Depuis la création de l’Europe, lors des
Conseils de l’Europe, les chefs d’État

annoncent perpétuellement l’ambition de
faire de l’Europe la région la plus compé-
titive et la plus innovante du monde. Cet
objectif a du mal à être suivi par les gou-
vernements nationaux.
La question est de savoir comment faire
taire les égoïsmes nationaux au profit d’un
réel espace européen. De nombreux pays
membres doivent mener des réformes en
matière de recherche, trouver l’équilibre
entre libéralisation du marché de l’emploi
et discipline budgétaire.
Le nouveau commissaire européen, Janez
Potocnik, annonce la reprise de l’agenda
de Lisbonne. Comment obtenir une crois-
sance plus élevée sans entraver le pacte
de stabilité ? Comment améliorer chaque
indicateur économique sans tenir compte
des situations nationales ? Il faudra mettre
hors des critères du pacte de stabilité les
crédits nécessaires.
Mariano Gago, ancien ministre de la
Recherche du Portugal, lors du colloque
«Science et conscience européenne» au

Collège de France à l’automne dernier, a
déclaré que 2005 sera l’année des déci-
sions capitales. Ou l’Europe abandonnera
définitivement ses prétentions d’être une
puissance scientifique ou elle affirmera sa
vocation, renforcera les budgets et appli-
quera de grandes décisions.
Plusieurs actions sont à entreprendre :
la création des ERC (Conseil européen
de la recherche), la formation des
jeunes scientifiques et l’amélioration des
offres en termes de carrière. Sur le plan
de la politique scientifique, il faudra
décloisonner les systèmes, créer des
conseils nationaux de la recherche,
revoir les statuts des chercheurs euro-
péens, les brevets européens, et ins-
taurer une politique commune de sécu-
rité des données. En termes de visibi-
lité, le rôle de l’Europe est nécessaire
pour mettre en place un pôle fort de
publication, créer des journaux euro-
péens dans chaque secteur.
Le constat du colloque est que la science
et la recherche européennes n’existent
pas, à l’exception de la recherche phy-

sique, spatiale et astronomique. Ce constat
est un message aux gouvernements euro-
péens qui doivent les construire. La
science européenne, pour exister, a besoin
d’une volonté politique de financer les
recherches et le renforcement de la
recherche fondamentale européenne est
une question vitale.
Les entreprises européennes, compte tenu
de la richesse de la culture en sciences
fondamentales, migrent vers les États-
Unis ; pour l’Europe la priorité est d’obte-
nir de la part de grands groupes industriels
un soutien sous forme de plates-formes
technologiques. L’industrie européenne
n’est plus nationale mais mondiale.
Il existe des domaines tels que la
recherche médicale et l’environnement,
imprégnés d’inspirations nationales.
Beaucoup de laboratoires européens
refusent par réflexe de coopérer, même
pour répondre aux appels d’offres. Cette
division ne pourra être enrayée que
grâce aux profonds changements cultu-
rels si difficiles à entreprendre. La part
des dépenses affectées aux projets euro-
péens est minime, actuellement 95 %
des crédits sont affectés à des projets
nationaux. La priorité européenne est de
s’unir dans le cadre d’une véritable poli-
tique scientifique commune à l’ensemble
des vingt-cinq pays membres.
Le Conseil européen de la recherche,
préconisé par plusieurs spécialistes,
notamment par le rapport Mayor établi en
2003, confié à des scientifiques indé-
pendants et doté de moyens financiers,
pourrait jouer un rôle important dans ces
changements. Ce conseil devrait être
capable de proposer aux pays européens
le choix de recherches pour que l’Europe
continue d’exister avec les valeurs qui lui
sont propres.
Ce conseil, autorité suprême, devra dis-
poser d’une large autonomie à l’égard
tant des gouvernements que des insti-
tutions européennes. Le Pr Baulieu a
demandé en conclusion du colloque
que la décision de créer ce conseil soit
prise immédiatement et qu’un budget
minimum de 2 milliards d’euros lui soit
attribué pour l’exercice 2005. Sans un
tel organisme, il n’y aura pas de
recherches fondamentales européennes
capables de rivaliser avec celles de
puissances mondiales (USA et pays
asiatiques). Sans recherches fonda-

Le développement de la recherche fondamentale
en Europe est la base de sa souveraineté 

scientifique et technologique.
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mentales, il n’y aura pas de recherche
et développement, ni d’avancées tech-
nologiques. Malgré ces recommanda-
tions, il semble que le Conseil des
ministres de la recherche n’ait pas
repris à ce jour cette appellation.
Tous les orateurs de ce colloque atta-
chent une grande importance au renfor-
cement des outils européens en matière
de recherche, du rôle du Forum euro-
péen stratégique des infrastructures
(ESFR), de mobilité des chercheurs et
des étudiants à travers des programmes
spécifiques, de l’augmentation des cré-
dits, des recrutements. La recherche doit
être considérée comme un investisse-
ment et non pas comme une dépense.
Par ailleurs, le Dr Frédéric Sgard, vice-pré-
sident de l’Association européenne pour
la promotion de la science et technologie,
dans son article sur la réforme du système
de recherche public français replacée
dans une perspective européenne, préco-
nise, outre la création du Conseil européen
de recherche, la création de pôles d’ex-
cellence dans lesquels le rôle des univer-
sités devrait être renforcé. Regroupées
dans les campus de recherche, les
équipes de chercheurs pourront mieux
s’organiser et utiliser les moyens.
Tendon d’Achille de la recherche fran-
çaise, le statut des chercheurs et ensei-
gnants-chercheurs devrait être traité
dans le contexte européen. L’alternative
n’est pas entre fonctionnariat et préca-
rité. L’élaboration d’une charte du cher-
cheur européen, selon les critères rete-
nus et harmonisés, permettrait d’ac-
croître la mobilité en Europe et de favo-
riser les vocations. Pour retenir les
jeunes chercheurs, ce statut devrait reva-
loriser leurs salaires, garantir des avan-
tages et l’attractivité (responsabilités et
autonomie). Les contrats à durée indé-
terminée (CDI) sont mieux adaptés pour
des postes de chercheurs de haut
niveau, notamment pour les ressortis-
sants de pays étrangers.

Objectifs de l’action
de l’Union proposés
dans la stratégie du septième PCRD
Les travaux de la Commission reprennent
les enjeux stratégiques et économiques en
matière de recherche et d’innovation.
Les États membres sont invités à définir
leurs orientations et souhaits. Le document

de travail est la communication de la
Commission européenne du 16 juin 2004.
Les travaux concertés par les ministères de
la Recherche sont en cours via des forums
de l’Internet (« Eurosfaire » en France). À
noter que les CHU sont invités à donner leur
avis en tant qu’acteurs de la recherche.
Les recommandations reprennent des
décisions de Lisbonne et de Barcelone :
• renforcement des efforts de recherche

au niveau européen ;
• renforcement des financements, notam-

ment par des mesures complémentaires
destinées à stimuler l’investissement
privé dans la recherche (fiscalité, crédits,
impôts, recherche…) ;

• émergence de pôles d’excellence ouverts
sur le plan international pour attirer les
meilleurs chercheurs ;

• soutien de recherche dans les PME, de
fonds de capital risque, des incubateurs,
des politiques régionales d’innovation.

La Commission propose de recentrer son
action autour de six grands objectifs :
• créer des pôles d’excellence européens

par la collaboration entre laboratoires ;
• lancer des initiatives technologiques

européennes ;

• stimuler la créativité de la recherche fon-
damentale par la compétition entre
équipes au niveau européen ;

• rendre l’Europe plus attirante pour les
meilleurs chercheurs ;

• développer des infrastructures de
recherche d’intérêt européen ;

• renforcer la coordination des pro-
grammes nationaux de recherche.

Dans sa communication, la Commission
n’a à aucun moment évoqué la situation
critique de la recherche européenne ; elle
coonsidère la création du Conseil européen
de la recherche comme une initiative
propre aux chercheurs.

Conclusion

Après le constat que la recherche euro-
péenne s’enfonce dans son inexistence,
son rôle dans l’avenir de l’Europe est
incontestable. Malgré le constat que les

hommes politiques sont incapables de
faire avancer l’Europe, il ne faut pas que
sa construction soit une déception pour
les populations de ce continent.
La dominance américaine est le fruit de
nos propres insuffisances. Il ne faut pas,
à l’instar de chercheurs soviétiques de
l’époque stalinienne qui distinguaient
science bourgeoise et science proléta-
rienne, distinguer la science américaine
et la science européenne.
Le développement de la recherche fonda-
mentale en Europe est la base de sa sou-
veraineté scientifique et technologique.
L’efficacité de la recherche en Europe
dépend certes des efforts financiers et
de son organisation, mais avant tout de
la volonté politique des gouvernements
des pays membres.
Pour assurer son redressement, quelques
conditions sont indispensables :
• l’acceptation sociale du progrès scien-

tifique ;
• l’ouverture de laboratoires vers l’extérieur

en vue d’une meilleure coopération
mutuelle ;

• le renforcement de la coopération avec
l’industrie européenne ;

• une visibilité européenne doit être don-
née à l’excellence ;

• une meilleure coordination du cadre
réglementaire, création de brevets
européens ;

• l’émergence de l’harmonisation euro-
péenne des diplômes ouvre la porte
à une véritable université euro-
péenne. La création de l’Europe de
la recherche passe obligatoirement
par l’Europe de l’enseignement et de
la formation.

L’enthousiasme pour la science et la
recherche du nouveau commissaire
européen à la Recherche est partagé
par les nouveaux pays entrants. Pour
que l’Europe commence vraiment à
exister en tant qu’entité scientifique
et technologique, elle doit avancer
sous l’impulsion de ses forces vives,
le colloque tenu au Collège de France
le prouve. •

Tendon d’Achille de la recherche française, 
le statut des chercheurs et enseignants-chercheurs
devrait être traité dans le contexte européen. 



Le médicament et l’hôpital : 
des relations étroites,
des liens complexes

Hôpital et médicament(1) – ce dernier entendu
comme substance active interagissant avec
l’organisme – entretiennent des relations croi-
sées multiples et complexes, variant selon les
priorités de l’heure et les points de vue. D’un
côté le médicament pour l’hôpital est (dans
le désordre) un élément essentiel de l’arse-
nal thérapeutique du médecin, un vecteur
d’espoir, celui du progrès médical, un facteur
de risques, une variable financière d’ajuste-
ment, source potentielle d’économies et de
recettes (grâce aux rétrocessions) et… un
sujet d’inquiétude, car objet de dérapages
financiers inexpliqués.

De l’autre côté, l’hôpital, du point de vue,
des fabricants de médicaments est un
débouché commercial et une vitrine.
L’hôpital représente entre 15 et 20 % du
chiffre d’affaires de l’industrie pharmaceu-

tique, beaucoup plus pour les nouvelles
molécules de prescription et de dispensa-
tion délicate.
Les identités sont démultipliées, mais les
intérêts respectifs des deux acteurs se
retrouvent sur un terrain commun, celui de
l’expérimentation médicale et de la
recherche. Avant l’obtention de l’autorisa-
tion de mise sur le marché (AMM), qui per-
met la commercialisation du produit (2), le
médicament doit avoir subi avec succès
une batterie de tests cliniques, classés en
quatre phases, démontrant d’abord son
innocuité et sa tolérance, ensuite son effi-
cacité sur le métabolisme humain. Véritable
parcours du combattant, ce développement
s’étale sur une durée évaluée à quatorze
ans. En termes financiers, l’investissement

approche le milliard d’euros. L’incertitude
de l’issue de ce process de développement
et le caractère lointain de la perspective de
rentabilisation expliquent d’ailleurs, malgré
des perspectives au départ enthousias-
mantes, la fragilité du secteur des biotech-
nologies, dont le parc a connu ces dernières
années un dramatique taux d’attrition.
Dans ce process très encadré, soumis à des
exigences draconiennes de qualité et de
sécurité, à des règles, à des protocoles qui
ne supportent aucune dérogation, l’industriel
doit pouvoir compter sur l’adjonction de
quatre éléments : des patients informés et
consentants ; des investigateurs qualifiés,
assistés d’un personnel paramédical expéri-
menté ; des structures techniques profes-
sionnelles, l’aspect technique incluant une
dimension bien entendu opératoire, mais
aussi de services logistiques, voire financiers.
L’hôpital est le seul acteur de santé à pouvoir
offrir à l’industrie du médicament, avec une
unité de lieu, l’ensemble de ces ingrédients.

Hôpital et recherche
sur le médicament:
une relation de connivence
menacée

L’hôpital, terre promise
de l’expérimentation médicale?
La force de l’hôpital est de réunir ces
quatre atouts, plus quelques autres fort
recherchés par l’industriel. Certes, il ne
peut prétendre au monopole de l’expéri-
mentation, même si, d’après les témoi-
gnages recueillis par l’auteur, plus de la
moitié des protocoles promus par l’indus-
trie associent l’hôpital (3). En France, dans
l’univers cloisonné de la prise en charge
sanitaire, si l’hospitalisation privée est,
aujourd’hui, relativement absente de la
recherche/développement du médicament,
le secteur libéral, celui de la médecine de
ville, occupe une place non négligeable,
bien que handicapé par son morcellement,
quelques réseaux d’investigation encore
diffus se mettant progressivement en place.

Des patients
Les industriels peuvent compter d’abord sur
les files actives de patients hospitaliers diffé-
rentes selon les types d’établissements. Le
secteur hospitalier, qui réunit quelque mille
établissements n’est pas, en effet, monoli-
thique. L’engagement des vingt-neuf CHU
n’est pas le même que celui des six cents
hôpitaux généraux, et leur implication ou leur
positionnement dans le cours de l’expéri-
mentation n’est pas semblable. Une forme
de répartition des tâches s’est établie entre
les établissements, les centres hospitaliers
non universitaires jouant, dans le domaine du
soin, un rôle de proximité assurant plutôt une
mission de première instance, les CHU, indé-
pendamment de leur activité d’accueil des
urgences, exerçant une mission de recours,
liée à leur activité de référence, et intervenant
dans les phases les plus aiguës, les hôpitaux
locaux couvrant la phase de soins de suite.
Cette complémentarité apporte à l’industriel
l’assurance de pouvoir, selon la typologie des
inclusions recherchées, trouver les parte-
naires dont il a besoin.
Reste que ces gisements de patients, selon
l’expression utilisée par l’industrie, ont
besoin d’être mobilisés pour être exploités.
Plusieurs études multinationales ont mon-
tré en France une résistance des patients
à se prêter à l’expérimentation médicale,
imputable sans doute à l’image sulfureuse
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notes
(1) Articles L. 5111-1 du code 
de la santé publique : «On entend 
par médicament toute substance 
ou composition présentée comme
possédant des propriétés curatives 
ou préventives à l’égard des maladies
humaines ou animales, ainsi que tout
produit pouvant être administré 
à l’homme ou à l’animal en vue d’établir
un diagnostic médical ou de restaurer,
corriger ou modifier leurs fonctions
organiques.»
(2) Délivrée en France par l’Afssaps
après avis de la commission d’AMM
(procédure nationale ou reconnaissance
mutuelle) ou par la Commission
européenne après avis du comité 
des spécialités pharmaceutiques (CSP)
de l’Agence européenne.
(3) Et faute de chiffres officiels
disponibles.

Les hôpitaux et la recherche 
sur le médicament
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de celle-ci dans l’opinion publique.



de celle-ci dans l’opinion publique. Dans
l’inconscient collectif, elle se rapprocherait
d’un tandem improbable de Drs Folamour
et de patients décervelés, réduits à l’état de
cobayes ou de chair à expériences.
Rien n’est plus faux, et si effectivement inter-
vient un lien affectif établi entre un patient et
son médecin, «la rencontre d’une confiance
et d’une conscience» selon l’expression bien
connue, l’entrée dans un protocole de
recherche repose sur des critères rationnels.
De ce point de vue encore, l’hôpital dispose
d’un atout, celui d’une relative fidélisation de
sa patientèle suivie au long cours, qui s’op-
pose au nomadisme médical que l’on ren-
contre, dans les grandes métropoles en par-
ticulier, avec la progressive disparition du
médecin de famille. Cette dernière observa-
tion est à mettre entre parenthèses, compte
tenu des évolutions que porte en elle la mise
en place du médecin traitant, l’une des
mesures phares de la réforme de l’assurance
maladie (loi du 13 août 2004).

La recherche médicale,
une vocation institutionnelle
Évoquée à deux reprises dans le code de la
santé publique (4), la recherche médicale est
l’une des missions des établissements hos-
pitaliers. Elle les a amenés à développer des
activités de recherche autonomes, dont le
champ, partant de la recherche dite «de
curiosité», en physiologie et en physiopatho-
logie, est beaucoup plus large que celle por-
tant sur le médicament. Encore qu’appa-
raisse une volonté réelle de combler le vide,
non occupé par les industriels, de recherche
comparative entre médicaments, voire encore
plus transversale, entre traitements. Cette
activité a été clairement revendiquée par la
Coordination des promoteurs institutionnels,
qui réunit outre les représentants hospitaliers,
ceux des centres anticancéreux, de l’Inserm,
du CNRS, de l’IRD… Mise en place courant
2004 à l’initiative du Pr F. Lemaire, longtemps
président du Comité national de la recherche
clinique (CNRC) – instance chargée de la
sélection des projets du programme hospita-
lier de recherche clinique (PHRC) –, cette
coordination a vocation à défendre les inté-
rêts des organismes de nature publique dans
les discussions sur la modification du cadre
juridique de l’expérimentation médicale, liée
à la transposition de la directive européenne
du 4 avril 2001 sur les essais cliniques. Ces
organismes ne recherchent pas de rentabili-
sation économique au travers de leurs

recherches, mais du coup ont moins de
marge de manœuvre financière que les pro-
moteurs industriels.
Les établissements de santé, en particulier
les CHU, sont ainsi devenus des acteurs
incontournables de la recherche biomédi-
cale et en santé parce qu’ils ont su aussi
mettre en place une organisation adaptée,
permettant un réel essor de la recherche
clinique hospitalière au cours des dix der-
nières années. Avec le soutien des pouvoirs
publics, en particulier par l’intermédiaire du
programme hospitalier de recherche cli-
nique (PHRC), s’est développée une véri-
table culture de la recherche au sein des
établissements de santé, qui a conduit pro-
gressivement, l’activité devenant plus dense

et plus visible, les normes devenant plus
précises, à sa professionnalisation, au tra-
vers d’interlocuteurs qualifiés, et de struc-
tures opératoires ou de pilotage identifiées.

La recherche médicale, un exercice
quotidien des médecins hospitaliers
Même si le code de la santé publique,
récemment modifié par la loi du 9 août 2004
relative à la politique de santé publique, a
prévu un champ très limité de dérogations (5),
la conduite d’expérimentation médicale reste
du domaine quasi exclusif des médecins. On
peut bien sûr regretter que son enseignement
soit marginal dans le cursus médical initial
(l’enseignement de pharmacologie clinique
est limité à une quarantaine d’heures). La
recherche n’en constitue pas moins, via les
publications qu’elle suscite, un des critères
essentiels pris en compte pour l’évolution de
la carrière du médecin hospitalier. C’est éga-
lement l’un des éléments de sa renommée.
Par la présence de ces «leaders d’opinion»,
des sommités reconnues par leurs pairs, par
le fait que l’hôpital constitue le point de
départ, et donc le passage quasi obligé de
la filière de diffusion de l’innovation phar-
maceutique dans le système de santé, en
faisant une vitrine de référence pour l’in-
dustrie, il s’impose, de par son aura, comme
un partenaire qu’il s’agit, sinon de «mettre
dans sa poche », du moins d’associer très
en amont aux phases d’expérimentation.

L’hôpital, détenteur 
de collections biologiques
À l’heure où, comme le rappelait le Dr Le Sourd,
président du Leem, lors d’un colloque por-
tant sur les biomédicaments le 10 décembre
dernier (6), nous sommes en passe de chan-
ger de paradigme en matière d’innovation
pharmaceutique, substituant au primat de
la chimie celui du biologique, ce passage
devrait profiter aux structures hospitalières.
L’avenir appartient aux détenteurs de col-
lections de tissus, de cellules, qui consti-
tuent la matière première des recherches
d’avenir. Avec leurs tumorothèques, leurs
banques d’ADN ou de cellules, les hôpitaux
sont assis sur un véritable trésor qui, s’ils
savent s’organiser pour en concevoir l’ex-

ploitation, les rend incontournables. L’AP-HP,
les Hospices civils de Lyon et plusieurs éta-
blissements hospitaliers pionniers se sont
lancés dans cette voie en engageant une
réflexion de fond sur les activités de collec-
tions d’échantillons biologiques. À l’AP-HP,
une mission a été confiée au Pr Anne Janin,
anatomo-pathologiste à l’hôpital Saint-Louis,
consistant à proposer un modèle d’organi-
sation et de valorisation de ces activités, dont
les conclusions ont donné lieu à un premier
rapport d’étape : «Développement et mise
en réseau de plates-formes pour les res-
sources biologiques AP-HP en vue de
conservation, transformation et valorisation».
Tous ces éléments qui contribuent à ren-
forcer la position des établissements hospi-
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Cahier 196

De 1998 à 2003, le nombre d’essais déclarés 
à l’Afssaps par l’industrie pharmaceutique 
a régressé de plus de 25 %.

notes
(4) Articles L. 6112-1 et L. 6142-1
code de la santé publique.
(5) Article L. 1121-3 du code 
de la santé publique : «Par dérogation
au deuxième alinéa, les recherches
biomédicales autres que celles portant
sur des produits mentionnés à l’article
L. 5311-1 et figurant sur une liste 
fixée par décret en Conseil d’État, 
qui ne comportent que des risques
négligeables et n’ont aucune influence
sur la prise en charge médicale 
de la personne qui s’y prête, peuvent
être effectuées sous la direction et la
surveillance d’une personne qualifiée.»
(6) Colloque «Biomédicaments 2010»
organisé par le Leem dans les locaux
d’UbiFrance.



taliers sont malheureusement contrebalan-
cés par des facteurs de faiblesse. Dans un
contexte d’intense compétition internatio-
nale pour le développement d’innovations
médicales, ils pénalisent la France.

Vers une désaffection de l’hôpital,
opérateur de la recherche
sur le médicament
Un chiffre résume la gravité de la situation:
de 1998 à 2003, le nombre d’essais décla-
rés à l’Afssaps par l’industrie pharmaceu-
tique a régressé de plus de 25 %. Cette
évolution est contraire à la tendance mon-
diale où le nombre d’essais cliniques est
globalement en augmentation. Cela auto-
rise certains à parler de déclin de la
recherche clinique en France. Deux rapports

publics remis en 2004 par Jean Marmot et
Antoine Masson ont souligné le décrochage
de la France : moindre croissance des
dépenses de recherche et développement
que chez certains de ses voisins ; diminu-
tion nette du nombre d’essais cliniques
déclarés; augmentation du nombre d’AMM
européennes sans données françaises.
Facteurs exogènes sur lesquels on a peu de
prises et facteurs liés à une organisation
déficiente se combinent pour expliquer
cette dégradation.

L’impact de facteurs exogènes
L’hôpital ne peut s’abstraire du contexte
global dans lequel il interagit. Le phéno-
mène de concentration constaté dans l’in-
dustrie conduit, là aussi, à une mondiali-
sation et à des transferts d’activité dictés
par des logiques et des impératifs finan-
ciers. Les pays de l’Est, en particulier la
Pologne et la Hongrie, possèdent des
avantages comparatifs non négligeables :

celui du faible coût de réalisation de l’ex-
périmentation, bien moindre qu’en
France ; celui de la vitesse d’inclusion,
l’entrée dans des protocoles de recherche
étant un moyen indirect pour les patients
de bénéficier de soins, dans des pays où
la couverture sociale est limitée ; celui de
la disponibilité de populations fossiles,
c’est-à-dire de patients vierges de tout
traitement, ce qui limite d’autant les
risques d’interférences médicamenteux et
facilite la mesure de l’impact des molé-
cules expérimentées. Là non plus, toute-
fois, la situation n’est pas sans travers, la
qualité, par exemple le respect des cri-
tères d’inclusions (multiple : âge ; sexe ;
type de pathologie ; niveau de gravité),
restant souvent approximative.

Il est inévitable également de ne pas évo-
quer la puissance d’inclusion de la Chine
et de l’Inde, forces émergentes dans ce
domaine comme dans les autres secteurs
de l’économie. Là aussi, pour paraphraser
le philosophe politique du XVIe siècle, Jean
Bodin, « il n’est de richesses que
d’hommes», et dans le domaine de l’expé-
rimentation médicale, plus on avance dans
les phases, plus la taille des cohortes de
patients potentiels, surtout s’ils constituent
des gisements de populations fossiles,
prend de l’importance.
Sauf à recourir au dumping et à enrôler
de force des bataillons de patients, dont
les réticences ont été évoquées, ce que
le lecteur reconnaîtra comme difficilement
envisageable, ce n’est pas sur ce terrain-
là qu’il faut agir.

Des faiblesses internes
À cela s’ajoutent des éléments de faiblesse
internes liées au manque d’organisation des
structures hospitalières elles-mêmes. Ces
carences ont été mises en exergue par deux
enquêtes successives réalisées par le Leem
auprès de ses adhérents. Une première,
menée en 2002, avait dressé un bilan des

faiblesses de la France: la vitesse de recru-
tement des patients, trop lente, et la qualité
insuffisante de la prestation des investiga-
teurs qui, débordés, ne manifestaient pas
la compliance attendue. Ces faiblesses
étaient en partie compensées par le
contexte juridique, à l’époque favorable,
issu de la loi Huriet-Sérusclat.
À travers une seconde étude (7), le Leem a
cherché à obtenir des données quantitatives
et comparatives plus complètes. Cette
enquête a porté sur dix entreprises repré-
sentant 36 % du marché français, de tailles
et d’origines très diverses : 134 études de
phases II et III, impliquant 55 pays, plus de
12000 centres et plus de 86000 patients ont
été l’objet d’une analyse quantitative et qua-
litative. Si la France se situe dans la moyenne
européenne pour le nombre de patients par
étude, mais loin derrière les États-Unis, elle
est largement en deçà de cette moyenne
pour le nombre de patients recrutés par
centre actif. La situation est encore plus
pénalisante pour la vitesse de recrutement.
Il ne s’agit nullement d’incriminer une quel-
conque négligence des investigateurs fran-
çais, moins sérieux que leurs confrères étran-
gers. Ces indicateurs reflètent plutôt les diffi-
cultés croissantes auxquelles ils sont confron-
tés, au quotidien, à arbitrer entre une charge
en soins de plus en plus lourde et complexe,
leur mission d’enseignement, d’implication
dans la gestion de l’institution et, s’il reste
encore un peu de temps, de recherche.
La réduction du nombre d’internes liée aux
effets accordéon du numerus clausus à par-
tir de la fin des années 1980 contribue à
raréfier les ressources d’appui pour leur acti-
vité de soins qui pouvaient leur permettre
de récupérer un peu de disponibilité.

Actions et réactions pour
faire mentir les pronostics

Le déclin n’est pas une fatalité.

Une prise de conscience
salutaire des acteurs
de la recherche clinique
Des contacts entre les représentants du
monde industriel et des représentants hos-
pitaliers, d’abord occasionnels, et de plus
en plus fréquents, débouchent courant
2002 sur la mise en place d’un partenariat
formel visant à améliorer l’environnement
d’exercice de l’activité d’essais cliniques.
Par sa seule mise en place, il atteste de la
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Des contacts entre les représentants du monde
industriel et des représentants hospitaliers

débouchent courant 2002 sur la mise en place
d’un partenariat formel visant à améliorer 

l’environnement d’exercice de l’activité 
d’essais cliniques.

note
(7) Thérapie 2004, 
nov./déc., 59 (6) : 629-638.



volonté des opérateurs eux-mêmes de ne
pas assister passivement à l’érosion d’acti-
vité, et d’une prise de conscience mutuelle
de l’importance des enjeux et de la néces-
sité de s’associer plutôt que de s’invectiver
pour agir de concert.
Ce partenariat s’est mis en place en deux
temps : d’abord cantonné aux CHU puis
étendu en 2004 aux centres hospitaliers
non universitaires. Aujourd’hui, c’est l’en-
semble de l’hospitalisation publique qui est
associée au partenariat.
En priorité, partant du principe qu’«un jour
de délai en plus, c’est un jour de commer-
cialisation en moins » compte tenu de la
durée limitée (vingt ans) des brevets, les
partenaires se sont attaqués à la réduction
des délais de négociation préalable au
démarrage des essais cliniques.
L’article R. 1121-1 du code de la santé
publique prévoit en effet, lorsque l’essai est
réalisé dans un établissement public ou
privé, que la prise en charge des frais qu’il
génère fasse l’objet d’une convention direc-
tement conclue entre le promoteur et le
représentant légal de cet établissement. Le
contenu des conventions, les modes d’iden-
tification des surcoûts hospitaliers, la réac-
tivité des interlocuteurs étaient très
variables. Faute de pouvoir compter sur une
expertise professionnelle, les promoteurs
industriels déploraient, griefs relayés par
leurs représentants du Syndicat national de
l’industrie pharmaceutique (Snip) – devenu
depuis 2004 le Leem –, la lourdeur des pro-
cédures, les négociations avec les centres
associés aux essais étant démultipliées,
menées séparément et successivement
selon des règles chaque fois différentes.
Le premier effort a donc porté sur la mise
au point de supports juridiques et financiers
harmonisés au plan national.
L’objectif était clair, les discussions le
furent moins, révélant des lignes de cli-
vage, entre industriels et hospitaliers
d’abord, les seconds souhaitant en profi-
ter pour obtenir une revalorisation des
modalités financières de compensation des
moyens hospitaliers mis à contribution,
entre l’AP-HP centre coordonnateur de
40 % environ des essais cliniques, et les
autres CHU, à l’activité d’essais cliniques
moins intense. Le morcellement sociopro-
fessionnel au sein de ces organismes com-
plexes que sont les hôpitaux a introduit un
autre degré de complexité, chaque métier
souhaitant obtenir la reconnaissance finan-

cière de sa contribution au processus de
réalisation d’essais thérapeutiques.
Ce n’est donc qu’au bout d’un an qu’une
grille faisant l’objet d’un consensus a pu
être diffusée.
Encore ce travail est-il loin d’être achevé,
certains sujets, la prise en compte ou non
du temps de recueil du consentement par
exemple, ayant été évacué. La grille prévoit
une soupape de sécurité avec le maintien
d’une rubrique «Autres» qui préserve une
faculté d’adaptation des conventions aux
situations locales.
Cette harmonisation n’était pas une fin, mais
un préalable qui devait conduire à la mise
en place d’une procédure de guichet unique,
non pas la signature d’une seule convention
pour l’ensemble des établissements partici-
pant à un essai, mais l’ouverture d’une filière

de diffusion, avec pour porte d’entrée le
centre coordonnateur de l’essai. Les réfé-
rences étant devenues semblables quels que
soient les centres, les éléments de négocia-
tion du centre coordonnateur avec le labo-
ratoire promoteur avaient vocation à être
récupérés, et éventuellement adaptés à la
marge par les centres associés. Cela avec
d’autant moins de réserves que l’on peut
supposer qu’un centre coordonnateur, direc-
tement responsable de la bonne réalisation
d’un essai, se sente plus concerné que les
autres centres, et soit donc plus attentif à
l’évaluation des surcoûts.
Il a donc été entendu qu’à compter du mois
de juin 2004, le laboratoire promoteur, au
terme de sa négociation avec le centre coor-
donnateur, diffuserait à l’ensemble des
centres associés, via un annuaire de réfé-
rents identifiés dans chaque établissement,
la grille de calcul portant le paraphe de l’in-
vestigateur et du service gestionnaire de l’éta-
blissement. Les centres associés, bénéficiant
dès lors d’un outil directement applicable
disposent dès lors d’un délai de quinze jours
pour élaborer leur propre convention juri-
dique, en l’adaptant si nécessaire (selon le
personnel mis à contribution…).

Consigne leur était également donnée de ne
pas attendre la validation des investigateurs,
systématiquement consultés et plus ou
moins disponibles, ce qui retardait de
manière considérable l’élaboration et la fina-
lisation des conventions de surcoûts. À
défaut de disposer de leur validation, il
appartient dorénavant au service gestion-
naire d’appliquer la grille de calcul du
centre coordonnateur.
Les résultats de cette harmonisation, un an
après l’engagement du guichet unique, res-
tent mitigés et manifestent la difficulté à
battre en brèche les vieux réflexes. On
constate un double phénomène: d’abord le
faible niveau de diffusion au sein de l’in-
dustrie pharmaceutique, les informations,
malgré les efforts récurrents du Leem (8),
n’ayant pas dégringolé toutes les strates de

ces grosses machines que sont les sociétés
pharmaceutiques, le manque de discipline
ensuite au sein des établissements hospi-
taliers, certains considérant qu’ils pouvaient
s’abstraire des dispositions de la grille har-
monisée de calcul des surcoûts, pourtant
conquis de haute lutte, ou ne respectant
pas le délai imparti de quinze jours.
Il faut toutefois faire la part des choses et,
avec réalisme, ne pas sous-estimer la len-
teur d’appropriation de nouvelles habitudes.

Des actions financées
par un fonds de promotion
Ce travail de longue haleine est complété
d’actions de soutien ou de promotion à
caractère plus ponctuel, financées par un
fonds alimenté par une contribution des
industriels négociée à la mise en place du
partenariat. Le dispositif instaure une majo-
ration forfaitaire de 7,5 % du total des sur-
coûts hospitaliers calculés à chaque essai
clinique réalisé par un industriel, adhérent
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du Leem, à l’hôpital. Ces sommes facturées
et perçues par chaque établissement hos-
pitalier sont mutualisés à la clôture de
chaque exercice comptable au plan natio-
nal par la Fédération hospitalière de France.
Cette mutualisation était une exigence du
Leem qui, pour concéder l’extension d’un
dispositif limité jusque-là à l’AP-HP, sou-
haitait assurer la visibilité la plus grande aux
mesures financées par le fonds.
D’un montant limité les deux premières

années (224000 euros en 2002,
240000 euros en 2003), les sommes décla-
rées et en cours de collecte ont quasi doublé
en 2004 avec un montant de 428000 euros.
L’utilisation de ces fonds qui dépend des
choix du comité de suivi du partenariat,
composé à parité de représentants hospi-
taliers et industriels, a obéi à des priorités
communes «visant à améliorer la qualité de
l’environnement des essais cliniques» :
• celle de sensibiliser les patients à l’utilité

de l’expérimentation médicale et les
garanties dont ils peuvent bénéficier par
la diffusion début 2004 dans les vingt-
neuf CHU de 400000 brochures d’infor-
mation, la moitié destinée aux patients
adultes, l’autre moitié aux parents d’en-
fants hospitalisés ;

• celle de contribuer à faire entendre la
voix des opérateurs de la recherche cli-
nique dans les débats autour de la
réforme de la recherche publique en
France, où la plupart des discussions

se sont cantonnées au seul champ de
la recherche fondamentale. À cet effet,
un recueil de vingt-trois propositions
pour renforcer la recherche clinique
vient d’être diffusé à 5 000 exemplaires.
Il reprend les conclusions d’un forum,
parrainé par le Premier ministre, sur le
thème : « Essais cliniques et médica-
ment : comment renforcer la perfor-
mance de la recherche clinique en
France ? », qui s’est tenu le 7 décembre

2004. Ce forum a réuni deux cents
experts venus de tous les horizons de
la recherche clinique : médecins, ges-
tionnaires hospitaliers, industriels,
pharmaciens, doyens de faculté de
médecine, juristes, membres des comi-
tés de protection de personnes… ;

• celle d’intégrer la recherche clinique
dans le cursus universitaire par la diffu-
sion aux établissements adhérents au
partenariat d’un film/documentaire sur
la recherche clinique qui a vocation à
être visionné par l’ensemble des étu-
diants des filières médicales, paramédi-
cales, mais également par tous les
publics fréquentant l’hôpital ;

• le lancement, à titre expérimental, d’un
appel à projets d’années-recherche clinique
auprès d’internes ou postinternes en méde-
cine, pharmacie ou odontologie. L’objectif
de cette initiative est double: financer une
dizaine de projets devant impérativement
être effectués dans des structures opéra-
toires ou de pilotage de recherche clinique
hospitaliers et, à plus long terme, préparer
la relève des investigateurs hospitaliers
expérimentés d’aujourd’hui. Selon le calen-
drier de cet appel à projets, diffusé à la mi-
mai, ces années-recherche démarreront au
1er novembre 2005.

D’autres mesures sont envisagées, parmi
lesquelles la constitution d’un annuaire des
formations de recherche clinique, aucun
recensement n’ayant jamais été réalisé suur
le plan national.
La modestie des sommes disponibles ne
permet pas pour le moment de donner suite

à un projet évoqué au sein du comité de
suivi du partenariat, celui de constituer des
pools de personnels qualifiés, sur les plans
régional ou interrégional, qui viendraient
directement épauler les investigateurs.

L’implication des pouvoirs publics
S’ils restent isolés, les efforts des opéra-
teurs, même associés, trouveront rapide-
ment leurs limites sauf à être encouragés et
accompagnés par les pouvoirs publics et les
décideurs politiques.
De ce côté aussi, on perçoit un frémissement
et une amorce de mobilisation, par le biais
indirect de la défense de l’emploi, la déloca-
lisation des centres de recherche pharma-
ceutiques contribuant à l’appauvrissement
des bassins d’emploi et de territoires entiers.
Rappelons que la France, premier produc-
teur européen, exporte près de 50 % de sa
production de médicaments dans le monde
et que les 100000 emplois directs hautement
qualifiés dans les entreprises du médicament
génèrent une filière de 370000 actifs.
En France, l’industrie pharmaceutique prévoit
de procéder à 50000 recrutements, dont
6000 créations nettes dans les trois années
à venir. Si toutefois les conditions s’y prêtent…
À l’instar de la Task Force créée et présidée
par Tony Blair lui-même en Grande-Bretagne,
une instance nouvelle, le Conseil stratégique
des industries de santé, est mise en place au
plus haut niveau politique en septembre 2004.
Il réunit autour du Premier ministre, outre les
membres du gouvernement impliqués, cinq
dirigeants des laboratoires pharmaceutiques,
le champ des industries biomédicales sem-
blant, pour le moment, laissé de côté.
Lors de sa première réunion, trois priorités
d’action ont été affichées. La recherche cli-
nique est l’une d’elles. À l’issue de sa seconde
réunion, le 25 avril dernier, parmi les mesures
adoptées, il propose de mettre en place au
niveau interrégional des centres de gestion des
essais des produits de santé (Cegeps) qui
constitueraient de véritables plates-formes de
services dédiées aux essais cliniques. Leur rôle
serait de faciliter et d’organiser l’interface entre
les promoteurs des essais cliniques et les dif-
férents partenaires régionaux. La mise en
place des Cegeps est confiée au ministère de
la Santé, avec le soutien logistique de l’Inserm,
qui disposera à cet effet d’un fonds de huit mil-
lions d’euros alimenté par une taxe supplé-
mentaire sur l’industrie pharmaceutique.
Bien des incertitudes persistent sur ces
structures nouvelles. La place des hôpitaux,
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d’abord, dans ces Cegeps, constitués sur
le plan juridique sous forme de groupement
d’intérêt public (GIP). Il serait paradoxal
que les principaux opérateurs, les hôpitaux
où se concentrent à la fois les patients et
les investigateurs des essais, n’en soient
pas directement partie prenante.
On ne connaît pas non plus la composi-
tion, ni le rôle précis du comité national
qui, si l’on se reporte au communiqué de
presse diffusé à l’issue de la seconde
réunion du CSIS, « vise à harmoniser les
pratiques des différents Cegeps et à
accroître leur visibilité dans un contexte
de concurrence internationale». Sans que
d’autres précisions, pour le moment,
soient apportées.
Un appel d’offres devrait être prochainement
lancé. L’association des hôpitaux à son éla-
boration sera un premier test. Il devrait par
ailleurs permettre d’y voir un peu plus clair.
Il conviendra également de synchroniser
ce projet avec la refonte concomitante de
l’organisation de la recherche hospitalière,
interne d’abord avec la mise en place des
comités locaux en matière biomédicale et
en santé publique (9), qui sont en fait l’ins-
titutionnalisation des comités de coordina-
tion de la recherche, dont la création était
laissée à l’initiative des acteurs locaux,
mais surtout avec la mise en place annon-
cée de délégations interrégionales à la
recherche clinique. L’insertion de ce
niveau de gestion supplémentaire est jus-
tifié par le souhait de mutualiser les res-
sources, en les renforcant si nécessaire
pour assurer des missions spécifiques
d’animation et de soutien de l’activité de
recherche, ne pouvant être efficacement
assurées au niveau local, faute de moyens
ou de masse critique d’activité. C’est le cas
pour l’organisation de formations, la mise
en œuvre d’une politique de valorisation et
de transfert vers l’industrie, l’aide à la
réponse aux appels d’offres européens…
Dans cette perspective, plutôt que de
démultiplier les structures et de sur-
ajouter des nœuds de complexité, il
serait plus simple d’y intégrer les mis-
sions qu’il est prévu de confier à ces
nouvelles entités aux contours encore
bien flous, les Cegeps. Cela permettrait
de se passer de leur mise en place, en
évitant ainsi de brouiller le paysage déjà
singulièrement confus de l’organisation
de la recherche clinique, dont celle por-
tant sur le médicament.

Conclusion

Reste ouverte, dans cet environnement mobile
et incertain, la question du positionnement
stratégique des établissements hospitaliers.
L’alternative est la suivante: soit maintenir la
présence de l’expertise hospitalière tout au
long du développement de l’innovation phar-
maceutique, soit jouer à fond la carte de la
spécialisation, renonçant à certains seg-
ments d’activité, la phase III par exemple, où
la France seule ne semble pas de taille face
aux pays émergents, qui disposent de
cohortes facilement mobilisables de patients.
Elle se positionnerait sur les créneaux où ses
avantages comparatifs sont les plus solides,
celles des phases d’amont, où le niveau
d’exigence scientifique est le plus fort, celui
de l’expérience requise le plus grand.
Ce dernier choix qui, concrètement, abou-
tirait à sacrifier des pans entiers d’activité,
représenterait un désaveu de la politique
menée depuis plus de dix ans par l’Inserm
et les hôpitaux, où, au travers de la mise
en place de structures d’expertise, dont les
centres d’investigation clinique, à chaque
étape du développement du médicament
– de la phase préclinique au suivi post-
AMM – en usage courant, les acteurs de
recherche ont fait preuve d’un volonta-
risme certain.
Même sur les phases où les positions françaises
semblent les plus menacées, la partie est loin
d’être perdue. Des arguments de natures

diverses plaident pour le maintien de l’offre de
service sur toute la chaîne de développement.
Des éléments de fait d’abord, car, après
tout, la France est le quatrième marché
mondial de médicaments.
Des éléments scientifiques, car il apparaît
que la grande hétérogénéité des métabo-
lismes de population limite la faculté d’ex-
trapolation des résultats des études. Ce qui
est valide dans une population aux modes
de vie et d’alimentation déterminés ne l’est
pas nécessairement pour une autre.
Des arguments de prospective, enfin, si l’on
se reporte aux efforts engagés sur le plan
européen pour internationaliser l’expertise
en recherche clinique, en dépassant les
limites nationales. Ils constituent une straté-
gie positive qui peut permettre d’atteindre les
niveaux de masse critique exigés pour les
méta-études internationales. Le projet de
constitution d’un réseau européen de
recherche clinique, European Clinical
Research Infrastructures Network, qui asso-
cie au réseau des CIC français des équiva-
lents suédois, danois, espagnol…, est un
projet de ce point de vue très prometteur.
La mobilisation de tous ceux qui, de près ou de
loin, sont impliqués dans la recherche sur le
médicament ne peut pas rester sans résultats.•

Janvier 2006 … gestions hospitalières 65

Cahier 196

Au nom de quoi soigner?*
Jean DE KERVASDOUÉ

Professeur titulaire de la chaire d'économie et de gestion des services de santé
Conservatoire national des arts et métiers, Paris

«Les faits ne pénètrent pas dans le monde
où vivent nos croyances, ils n’ont pas fait
naître celles-ci, ils ne les détruisent pas ; ils
peuvent leur infliger les plus constants
démentis sans les affaiblir. »
M. Proust, Du côté de chez Swann, «Combray» 

Au siècle des Lumières s’est diffusée
l’idée selon laquelle l’art et la
science libéreraient l’humanité de

ses fardeaux et transformeraient la société.
L’homme pouvait alors entrevoir qu’il serait
un jour possible de sortir de l’alternative

dans laquelle il était enfermé depuis le com-
mencement de l’histoire de l’humanité: vivre
à la sueur de son front ou exploiter dans
toute la mesure du possible le travail de
l’autre. Si les esclavagistes étaient condam-
nables, ils étaient aussi, il faut le constater,
on ne peut plus rationnels. Les historiens
estiment d’ailleurs que si la science grecque
n’a pas débouché sur des applications tech-

note
* Article publié dans les Cahiers
français de la Documentation française :
«La santé», n°324, janvier/février 2005.

note
(9) Ordonnance n°2005-406 
du 2 mai 2005 simplifiant le régime
juridique des établissements de santé.



nologiques, c’est que le citoyen d’Athènes
n’en avait pas besoin tant il disposait d’es-
claves. Mais revenons à aujourd’hui, deux
siècles après l’Encyclopédie, la science et la
technique ont libéré une partie importante
de l’humanité de beaucoup de ses far-
deaux ; la médecine contemporaine
demeure, plus que d’autres encore, le signe
éclatant de la victoire de la raison.
Elle constitue la part des rêves du
XVIIIe siècle qui demeure. L’horreur de la der-
nière guerre mondiale ne permet plus en
effet de croire aux vertus rédemptrices de
l’art. L’holocauste s’est produit dans un des,
peut-être dans le, pays européen(s) le plus
cultivé de la première moitié du XXe siècle.
L’art, la science, la philosophie germanique
– il faut inclure l’Autriche – étaient à leur
apogée, pourtant plusieurs témoins racon-
tent que certains soirs, des quartiers du
commandant des camps de la mort mon-

taient les sublimes musiques de Bach ou
de Beethoven.
L’histoire de la médecine peut être racon-
tée dans sa version épique en décrivant
cette spectaculaire avancée des hommes
et de leurs découvertes de Pasteur à
Guillemin, sans oublier Marie Curie pour ne
pas être que masculin, de Jean Hamburger
à Jean Bernard, en passant par Jean
Dausset pour me limiter à ce prénom et à
cette génération.
Mais cette histoire n’est pas seulement
un conte, c’est aussi l’émergence de nou-
veaux pouvoirs, le résultat de nouveaux
conflits, l’apparition de nouveaux mar-
chés et le développement de nouvelles
croyances d’autant que durant cette
période, la victoire de la raison s’accom-
pagne du déclin de la religion chrétienne.
Au fur et à mesure qu’un des deux piliers

de la médecine se renforce (la dimension
de l’efficacité thérapeutique), l’autre (le
fondement religieux de la prise en
charge) se fragilise : celui qui donnait,
pendant des siècles, leur sens aux soins.
« Au nom de quoi soigner ? », cette ques-
tion me semble d’autant plus d’actualité
que, depuis la loi sur les 35 heures, nous
avons cru comprendre que tout travail
était aliénant, y compris pour les méde-
cins hospitaliers. En moins d’un demi-
siècle, le médecin hospitalier est en effet
passé du statut de profession libérale à
celui de salarié « comme les autres ».
L’économie politique naquit également au
XVIIIe siècle. Cette autre victoire de la raison
autorise un regard différent sur l’exercice
de la médecine et la profession médicale.
L’histoire de la médecine n’est plus alors
seulement le conte épique auquel beau-
coup souhaiteraient s’en tenir. Avant de

l’évoquer en faisant un détour par
l’Amérique du Nord, rappelons que l’éco-
nomie s’appuie sur une hypothèse simple
et que, de la nature humaine, elle ne
conserve que sa rationalité. Elle estime qu’il
n’est pas nécessaire pour comprendre le
comportement des hommes de leur prêter
un excès de vertu, il suffit d’imaginer qu’ils
agissent dans leur intérêt et que c’est jus-
tement de ces intérêts individuels que naît
l’harmonie collective. C’est ce qu’Adam
Smith appelait la « main invisible » qui
conduit à l’harmonie sociale. Bien entendu,
les économistes n’ont aucune raison de prê-
ter aux membres de la profession médicale
une quelconque irrationalité dont on ne
connaîtrait ni la nature ni l’origine. Les
médecins ne sont pas différents des autres
hommes, même si le marché de la santé
n’est pas un marché comme les autres,
mais ceci est une autre histoire dont nous
verrons plus loin quelques développements.
En attendant, regardons où nous conduit
cette cynique hypothèse de la rationalité
économique en nous tournant tout d’abord
par intérêt, comme par prudence vers les
États-Unis. Je ne veux pas avoir seul le rôle

du méchant. Je sais en outre, après avoir
lu La Logique de l’honneur de Philippe
d’Iribarne (1), qu’en France les différents
groupes estiment qu’ils n’ont pas à s’abais-
ser à rendre des comptes à des personnes
qui n’ont pas leur compétence dans leur
domaine d’excellence. Je ne demanderai
aucun compte, même si je m’autoriserai un
regard, non pas sur la médecine, mais sur
son organisation.
Que dit en effet notre collègue Paul Star (2),
professeur à Princeton, de la profession
médicale américaine ? Cet ouvrage que je
vais très brièvement évoquer lui valut, il y
plus de vingt ans, le prix Pulitzer.

Soigne-t-on 
au nom du seul savoir?

Comme tout politologue, Paul Star souligne
tout d’abord que l’organisation de la méde-
cine ne peut pas être comprise en faisant
uniquement référence à l’art médical. Les
médecins exercent un pouvoir sur leur
patient au nom de la santé, parfois au-delà
du champ de leur compétence. Ce pouvoir
n’a pas toujours existé et n’existe pas
aujourd’hui dans tous les pays.
Les médecins disposent, selon lui, à la
fois d’une autorité sociale et d’une auto-
rité culturelle. L’autorité sociale est tirée
de leur appartenance à une profession
détentrice d’un savoir, résultats de
recherches mondiales. C’est la base
rationnelle, le fondement essentiel de leur
légitimité, elle leur confère en outre un
réel potentiel d’utiliser la force et la per-
suasion même si celui-ci ne peut jamais
s’exercer ouvertement et doit être habillé
(pour ce qui est de la persuasion par la
référence aux «besoins» des malades par
exemple, le médecin définit le « besoin »
du malade auquel lui-même, sa famille ou
la collectivité doivent répondre). Non seu-
lement les médecins conseillent leurs
patients, mais, pour l’opinion publique, ils
évaluent et définissent la nature même de
la « réalité ». Comme dans le Léviathan de
Hobbes, leur autorité s’étend jusqu’au
sens même des choses. L’autorité cultu-
relle permet que certaines définitions, cer-
tains aspects de la réalité favorables à la
profession prévalent. Pour ne citer qu’un
exemple français et américain, je rappel-
lerai que les médecins ont jusqu’ici eu
cette merveilleuse capacité de faire croire
que médecine et santé étaient deux
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concepts parfaitement interchangeables :
la santé ne concernerait que les méde-
cins et la médecine ne s’intéresserait qu’à
la santé.
La légitimité de la profession est collé-
giale, cognitive et morale. L’autorité des
médecins (américains) a permis à la fois
d’accroître la solvabilité du marché et
d’en limiter les inconvénients par exemple
en instituant un numerus clausus pour
accéder à la profession. En outre, les
médecins ont tenté de structurer les hôpi-
taux de façon qu’ils soient conformes à
leurs intérêts. Ils ont bâti un pouvoir éco-
nomique en mettant à leur disposition le
pouvoir d’achat de leurs patients et en
rendant, quand cela était indispensable,
leur demande solvable par le biais des
assurances publiques (Medicare,
Medicaid) et privées. L’industrie de la
santé courtise la profession médicale, elle
ne la domine pas. Elle finance ses jour-
naux et ses congrès. La profession a
réussi à éviter la concurrence interne, à
résister à l’intrusion des grandes corpo-
rations, à limiter le rôle du gouvernement.
Comme premiers émissaires de la
science, les médecins ont fortement
bénéficié de son influence. Cette réussite
est exceptionnelle, elle n’est pas systé-
matique – il suffit d’évoquer les ingé-
nieurs – et demeure un trait marquant de
la profession médicale, car toutes les pro-
fessions ne transforment pas le savoir en
autorité et l’autorité en pouvoir. La pro-
fession médicale y est, elle, parvenue. La
médecine s’est battue contre le capita-
lisme en trouvant des alliés dans la col-
lectivité. Si l’on regarde, sur une période
d’un siècle, l’industrie pharmaceutique,
les hôpitaux et l’assurance maladie qui
auraient pu menacer le fondement du
pouvoir médical ont été mis le plus sou-
vent à son service et toujours respecté
son autonomie.
Mais les choses changent aux États-Unis
comme en France (3) :
• le droit des patients est un signe de perte

de confiance en la profession médicale ;
• une certaine conception du droit à la

santé est aussi une remise en cause de
sa légitimité ;

• les grandes entreprises (notamment les
chaînes d’hôpitaux) prennent de l’impor-
tance dans l’organisation des soins ;

• la spécialisation de la médecine modifie
la nature de la relation médecin/malade ;

• les jeunes médecins choisissent plus la
liberté que leur donne leur travail que la
liberté dans le travail.

Depuis 1982, année de la publication de
l’ouvrage de Paul Star, de nouveaux dan-
gers sont apparus qui remettent en cause
cette analyse vieille de vingt ans. Au sein
même de la profession médicale, l’émer-
gence de «la santé publique», fille lointaine
de l’hygiène (art de conserver la santé aux
individus vivants en société), autorise un
autre regard sur la médecine. Le para-
digme est différent, l’unité d’analyse n’est
plus la personne malade, la relation n’est
plus duale et les résultats de ces travaux
infirment parfois les prétentions des tenants
du discours classique de la profession, à
commencer celle qui laisse croire que plus
de médecine aboutit toujours à plus de
santé. S’ajoute à cela une transformation
des valeurs et des opinions de nos contem-
porains et notamment la remise en cause
de la recherche ou, plus encore, du pro-
grès technique dans une partie notable de

la population. Les associations d’usagers,
qui en viennent à produire de l’information
médicale, enlèvent ainsi à la profession son
monopole de médiateur. Une tranche crois-
sante de la population, si l’on en croit les
succès de l’association pour le droit de
mourir dans la dignité, remet en question
l’acharnement thérapeutique et ce faisant
le monopole en la matière de la profession
médicale…
Si d’un côté semblent apparaître quelques
fissures dans ce bel édifice sociologique
et politique, qui fragilisent la position
dominante que la profession avait acquise
à la fin des années 1970, de l’autre il sem-
blerait qu’aux États-Unis les médecins
combattent avec succès les notions de
productivité imposées par les HMO,
retrouvent le contrôle de leur rémunéra-
tion et repoussent l’intrusion des non-
médecins dans les décisions cliniques. Ils
avaient perdu une bataille, ils semblent
gagner une guerre.
Jusqu’à présent, il s’agissait surtout des
États-Unis. Je n’aurai pas la malhonnê-
teté intellectuelle de prétendre que toute

ressemblance entre le système français
et le système américain ne serait que for-
tuite. Si j’ai choisi de résumer les
réflexions de Paul Star et de plusieurs de
mes collègues nord-américains, c’est
qu’elles semblent aussi s’appliquer à la
France avec peut-être même encore un
peu plus de vigueur : aux États-Unis existe
un débat public sur ces questions, en
France il a été contenu. La victoire
suprême quand on bénéficie d’une situa-
tion privilégiée n’est-elle pas de faire
oublier ses privilèges ?
J’imagine que déjà certains lecteurs sont
indignés ou, plus grave encore, ne com-
prennent pas pourquoi je parle de tout
cela, pensant que l’autorité sociale et cul-
turelle des médecins est si naturelle, si jus-
tifiée par leur indéniable dévouement et
leur profonde compétence que ces
remarques sont simplement la preuve de
mon incorrection ou de mon inconscience.
Mais toutes les professions qui viennent en
aide à la personne (assistante sociale) ou

toutes celles qui cherchent ou enseignent
ne sont pas aussi favorisées. Rappelons
sans ordre quelques faits :
• le triple système de rémunération des pro-

fesseurs de médecine (PU-PH) ;
• l’augmentation favorable, voire très favo-

rable, de la rémunération des médecins
hospitaliers et des spécialistes dans les
années 1980-2000 alors que le nombre
de médecins doublait. Il n’en fut pas ainsi,
par exemple, de la profession d’architecte
ou de celle de chercheur ;

• le monopole de fait de l’enseignement
de la médecine contrairement aux sou-
haits de Robert Debré et à la timide
ouverture de la réforme que j’avais mise
en œuvre (possibilité de nommer des
chercheurs non-médecins à des postes
de PU-PH) ;
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• l’élection du président de la commis-
sion médicale d’établissement (CME)
par ses pairs ;

• la nomination des chefs de service par le
ministre de la Santé ;

• l’absence de contrôle réel, sérieux, des
compétences et des pratiques cliniques
en médecine hospitalière comme en
médecine de ville ;

• l’absence de codage des actes en méde-
cine de ville ;

• l’existence depuis 1930, à l’exception de
neuf années (1971-1980) d’un tarif de
prestation (secteur 2) et non pas d’un tarif
opposable, le meilleur des mondes éco-
nomiques pour la profession refusé par-
tout ailleurs pour cette raison-là ;

• le renversement subit du discours de la
profession sur la démographie médicale,
il n’a aucun fondement objectif mais sert
les intérêts de la profession (les Français
par exemple disposent de deux fois plus
de spécialistes que les Canadiens et de

50 % de plus de généralistes, ils ne pré-
tendent pourtant pas que leur pays soit
un désert médical) ;

• le maintien en position subalterne de cer-
taines professions potentiellement concur-
rentes comme les psychologues cliniciens…

Bien entendu, tout n’est pas aussi simple.
Une partie importante de la profession ne
bénéficie pas de toutes ces faveurs,
notamment les généralistes. En France,
comme aux États-Unis, ils n’ont pas réussi
à se placer systématiquement entre le
patient et l’assurance maladie. Peut-être
y arriveront-ils avec le «médecin traitant»?
J’en doute et les spécialistes au passage
ont obtenu à l’occasion de la signature de
la convention de décembre 2004 de très
substantielles augmentations de leur
rémunération.
Science économique et science médicale,

ces deux victoires de la raison, donnent
une vue contrastée de l’organisation de la
médecine d’autant que les économistes
libéraux, au sens français du terme, esti-
ment, comme les révolutionnaires de
1789, que les corporations et leurs privi-
lèges doivent être bannis. Je ne partage
pas ce point de vue et pense que l’on
peut difficilement se passer d’un ordre
des médecins ou d’une institution équi-
valente, mais à condition qu’existe réelle-
ment une police interne. Est-ce le cas ?

La raison n’a jamais
totalement triomphé

Les médecines qualifiées de «parallèles»,
non seulement n’ont jamais totalement dis-
paru, mais se développent en ce début de
XXIe siècle. La médecine n’arrive toujours pas
à se détacher de la magie. Celle-ci est de
facto reconnue par la sécurité sociale qui uti-
lise pour parler de ces médecins et de ces

pratiques de MEP : « médecins (ou méde-
cine) à l’exercice particulier», «particulier»
en effet ! N’oublions pas qu’ils sortent de nos
facultés de médecine. Il ne fait pas de doute,
d’autres l’ont écrit avant moi, que ce succès
est aussi le signe de la déshumanisation de
certaines pratiques de la médecine techni-
cienne et de l’abandon réel ou ressenti de
ceux que l’on ne sait pas encore soigner, nos
incurables, si soigneusement cachés au
point d’être ignorés. « Inévitablement, ceux
qui sont atteints de maladies chroniques et
incurables, ceux dont les symptômes sont
considérés comme imaginaires parce que
les médecins sont incapables de les expli-
quer, vont chercher de l’aide auprès des pra-
ticiens qui refusent l’orthodoxie. (4) » 

Des privilèges justifiés
dans leur principe, quand
ils impliquent des devoirs

Le marché de la santé n’est pas un marché
comme les autres et ceci pour deux raisons
qui remettent en cause la nature même
d’un marché. La première est ce que nous
appelons l’asymétrie d’information, la

seconde est la rationalité différente de cer-
tains patients. En effet, la relation méde-
cin/malade est une relation asymétrique.
L’un sait, l’autre pas et c’est pour cela qu’il
consulte. L’un se sent malade, mais ne sait
pas s’il l’est. Après une thérapeutique,
quand la santé du patient s’améliore, ceci
peut être dû à l’efficacité des soins prescrits
ou à l’évolution naturelle de la maladie…
Cette asymétrie peut être source d’abus
d’autant qu’il n’y a pas en médecine de
contrôle qui serait l’équivalent de la sur-
veillance qu’exercent les experts des com-
pagnies d’assurance sur les garagistes. Ces
compagnies réduisent ainsi pour leurs
clients une asymétrie de même nature que
celle de la relation médecin/malade.
De plus un malade qui va mourir est prêt
à tout donner pour reculer cette
échéance. L’arbitrage habituel entre le
présent et le futur, mesuré par le taux
d’actualisation, ne fonctionne plus dans
ce cas. Quelqu’un qui va mourir demain
a un taux d’actualisation infini.
Ces deux situations sont sources d’abus
potentiels et fondent donc de nombreuses
mesures des codes de déontologie. En
droit romain, l’avocat n’avait pas le droit
d’être payé mais devait être « honoré », il
lui était interdit d’installer un lit ou un divan
dans ses locaux de consultation… Vieux
sujet donc, même si sa formulation évolue.

L’entrée du juge

Le problème n’est donc pas la noblesse
des raisons qui fondent la déontologie,
mais tout simplement le fait qu’elles ne
sont pas mises en pratique. Les services
universitaires « récupèrent » tous des
patients aux diagnostics tardifs, aux trai-
tements inadaptés, voire dangereux, mais
rien ne se passe le plus souvent pour les
confrères qui ont précédé dans la prise
en charge de ces malades. N’est-ce pas
contraire à la déontologie que de faire
une remarque, non pas la déontologie
telle qu’elle devrait être, mais telle qu’elle
est ? Le confrère, dans la très grande
majorité des cas, prime sur le malade, ce
qui n’est pas sans conséquences pour ce
dernier ni pour celui qui finance ses
soins, c’est-à-dire nous tous par l’inter-
médiaire de la sécurité sociale. Le des-
tin, comme la sécurité sociale, ont les
épaules larges.
L’absence quasi totale d’autodiscipline (5)
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des médecins français pour résumer,
sans être trop caricatural, la situation
actuelle, justifie socialement l’entrée du
nouveau partenaire de la relation méde-
cin/malade : le juge. Or, l’on sait que ce
nouvel acteur est humainement et
financièrement coûteux et que, du seul
point de vue de la justice, il est aussi
très peu efficace. L’étude dite
« d’Harvard » (6) a en effet montré que
dans seulement un cas sur quinze, une
faute médicale condamnable était
condamnée. En revanche, des inno-
cents le seront et des incompétents ne
seront pas inquiétés.
La situation actuelle ne peut que s’ag-
graver pour une raison technique : la spé-
cialisation de la médecine en effet ne
peut se satisfaire de la liberté de pres-
cription, ni de la quasi-liberté de qualifi-
cation pour réaliser un acte nouveau
auquel le praticien qui se lance a été
souvent peu formé. Pour être encore plus
précis, je crois que défendre la liberté de
prescription, tant prisée par les autorités
ministérielles, s’assimile à de la non-
assistance à personne en danger. C’est
aujourd’hui, je pèse mes mots, tout sim-
plement criminel. Il suffit de regarder les
variations de pratique clinique pour le
constater. Ainsi, si d’un département
français à l’autre, le taux d’infarctus du
myocarde varie de un à deux, le recours
à la cardiologie interventionelle varie lui
de un à trente et un !

L’acharnement 
du bureaucrate

Inquiet de cette évolution, mais refusant
de voir et de toucher à l’essentiel – à
savoir la liberté clinique et l’évaluation
de la qualité des soins –, le bureaucrate
édicte des règles croyant bien faire par-
fois, pour se protéger toujours. Cette
incontinence bureaucratique a conduit
à ce qu’au moins quarante-trois familles
de règlements portant seulement sur la
sécurité s’appliquent dans nos hôpi-
taux (7) : sécurité incendie, sécurité anes-
thésique, hémovigilance, pharmacovigi-
lance… Ces règles peuvent être mutuel-
lement contradictoires, elles sont tou-
jours onéreuses, souvent inappliquées,
mais demeurent inéluctablement le
point d’entrée du juge. En créant des
normes, le bureaucrate accroît l’insécu-

rité juridique et démontre simultanément
le peu de confiance qu’il a des per-
sonnes sous sa coupe puisqu’il cherche
à prévoir chacun de leurs comporte-
ments. Un inspecteur nommé par un
ministre pour auditer un établissement
qui a défrayé la chronique me racontait
que cet établissement était plutôt bien
géré, mais qu’il était toujours facile de
trouver quelque chose, alors il a

« trouvé ». L’établissement et les méde-
cins ne s’en sont pas remis.
L’administration, c’est-à-dire l’applica-
tion de règles, a depuis longtemps pris
le pas sur la gestion.
En outre, le bureaucrate, par essence,
n’aime pas l’exception. Il ne distingue
pas l’excellence, il ignore la médiocrité
et est incapable de gérer des cas parti-
culiers. Cependant, les Français appren-
nent que tous les médecins, que tous
les hôpitaux ne se valent pas. Certains
ont des listes d’attente de plusieurs mois
et d’autres opèrent une fois par
semaine. À soixante-cinq ans, certains
professionnels peuvent, souhaitent
continuer à exercer une activité profes-
sionnelle et ne trouvent à exercer leurs
talents que dans quelques rares fonda-
tions ou à l’étranger.

L’apparition de l’usager

Nul ne niera l’importance prise par cer-
taines associations de malades dans
l’évolution des systèmes de santé des
pays occidentaux. Chacun pense notam-
ment au rôle des porteurs du virus du
sida, mais aussi aux associations de dia-
bétiques, aux familles d’enfants handi-
capés physiques et mentaux, à certaines
associations de personnes atteintes de
maladies rares… Je ne nie aucunement
leur légitimité ou, plus précisément la
légitimité de ceux dont la vie est trans-
formée par la maladie. En revanche ce
n’est pas parce que l’on a boité
quelques mois que l’on est nécessaire-
ment à vie un usager du système de
santé, ce n’est pas parce que l’on a été

atteint d’un cancer que l’on se considère
d’abord comme « cancéreux ». Je me
méfie de la légitimité de certaines asso-
ciations et n’oublie pas certaines dérives
passées. Autrement dit, je ne suis pas
certain que ce soit de là que l’on puisse
attendre une transformation profonde de
notre système de santé d’autant plus
que j’analyse cette montée du pouvoir
des usagers comme un nouvel abandon

des politiques. Le terme « citoyen »
– dont certes l’on a un temps abusé –
n’est-il pas plus riche que celui d’usa-
ger ? Les usagers ne contribuent-ils pas
à renforcer une bureaucratie qui pour-
tant n’a pas besoin d’eux pour démon-
trer ses tendances pathogènes ?

La vérité exigée

Informer le malade de son état est
depuis toujours une exigence déontolo-
gique, en avoir fait une obligation légale
me paraît plus discutable. Je passe ici
sur les difficultés épistémologiques d’in-
former véritablement, c’est-à-dire de
transmettre une compréhension parta-
gée de l’état pathologique et de ses
conséquences du médecin au malade,
difficultés réelles, difficultés profondes,
auxquelles les médecins font face
chaque jour. Je n’évoquerai que l’im-
possibilité de répondre aux questions
premières du malade :
• vais-je vivre ?
• combien de temps?
• serai-je diminué?
• comment ?
• vais-je souffrir ?
• où?
• de quoi ?
Tout simplement parce que les études ne
donnent le plus souvent, pour la majorité
de ces questions, que des résultats sta-
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tistiques ; or les individus ne sont pas
des populations. Qu’est-ce que repré-
sentent 90 % de chances de survivre si
l’on se trouve du mauvais côté de la
chance ? J’entends ainsi depuis quelques
mois des exemples de réponses aussi
brutales qu’inadaptées à ces questions,
est-ce un hasard ? Est-ce que j’y suis
plus sensible ? De toute façon, la vérité
n’a jamais été un baume apaisant per-
mettant seule de faire face à la mort.
C’est une condition nécessaire certes,
mais est-il toujours sage d’éviter la fuite ?
Cette vérité, aujourd’hui exigée, renforce
l’aspect tragique de l’hôpital, celui où
s’éteignent 85 % de nos concitoyens.

L’altruisme abandonné

On ne soigne plus les autres pour sau-
ver son âme comme il y a un demi-
siècle encore. Toutefois, l’absence de
référence religieuse n’empêche pas
l’opinion publique de reconnaître et de
valoriser le dévouement du personnel
des hôpitaux. Elle y attache un prix
tangible au sens où elle soutient systé-
matiquement les grèves hospitalières.
L’altruisme a compté dans le choix de
carrière de la très grande majorité des
hospitaliers. On ne choisit pas ces
métiers par hasard et les personnes
hospitalisées sentent cette réelle empa-
thie. Mais la profession médicale n’a
pas réussi à renouveler le discours sur
l’altruisme et l’a laissé pour l’essentiel
aux paramédicaux. Elle s’est réfugiée
dans la technique. Soigner devient un
métier comme les autres. Rien ne dis-
tingue plus statutairement (je ne parle
pas des PU-PH) le médecin des autres
catégories de personnel. En à peine
quarante-cinq ans, le médecin hospi-
talier est passé du statut de profession
libérale à celui de salarié sans distinc-
tion particulière. Quel chemin !
Curieusement, la dernière étape, fran-
chie à l’occasion de l’application de la
loi sur les 35 heures, n’a pas donné
lieu à un débat public. L’altruisme n’a
pas disparu, il n’a cependant plus de
reconnaissance sociale. Est-ce tenable
dans une fonction où la prise en
charge de la personne fragile, de la
personne malade, de celle qui va mou-
rir est l’expérience journalière des
équipes de soins ?

Le retour de la charité

Ce vide se remplit par la charité médiatique
dont les exemples abondent, des Pièces
jaunes au Téléthon. Les enfants connais-
sent mieux ces initiatives qu’ils n’ont d’idées
sur la protection sociale pour laquelle ils tra-
vailleront cependant trois mois et demi,
chaque année de leur vie professionnelle.
Je suis pour ma part opposé à ces initiatives
qui satisfont plus à l’ego des intéressés
qu’elles ne servent la population française.
En outre l’usage des fonds constitue parfois
un paravent : on collecte ainsi grâce à une
émission de télévision 220000 euros pour
les personnes âgées alors que, la même
année, le gouvernement gèle 1,1 milliard
d’euros de crédit pour la prise en charge de
ces mêmes personnes. «L’aide à la classe
défavorisée est une charge de l’État», disait
au XVIIIe siècle le duc de la Rochefoucault-
Liancourt.

Des solutions nécessaires
mais la question
philosophique demeure

Du fait de l’évolution des connaissances et
de la multiplication des techniques, on
assiste dans le monde entier à une double
spécialisation et donc à une double division
du travail au sein des établissements de
soins. Si les facultés de médecine recon-
naissent un peu moins de soixante spécia-
lités, de fait il en existe une centaine ; en
outre, dans un hôpital universitaire, on
recense plus de cent cinquante qualifica-
tions autres que médicales. Même si l’ap-
parition d’une nouvelle spécialité ne se
concrétise souvent en France qu’avec
retard – en effet pour créer une nouvelle
spécialité il convient de recueillir des
accords ministériels, superflus dans les
autres grands pays occidentaux –, la ques-
tion essentielle de l’hôpital devient la coor-
dination des hommes, des fonctions et des
métiers, du point de vue du patient et non
pas des corporations. Pour les résoudre, il
n’y a qu’une solution: l’autonomie, la liberté
de s’organiser – à condition bien entendu
d’être responsable de ses actes. Les recru-
tements en sont la caricature: en Amérique
du Nord, les procédures de recrutements
sont locales et les recrutements sont natio-
naux, en France c’est l’inverse. Pour pallier
cette rigidité, il conviendrait de parier sur la
liberté et donc que :

• les hôpitaux redeviennent des institu-
tions « normales » ;

• les hôpitaux disposent de trois instances et
trois instances seulement (et non pas d’une
vingtaine): conseil d’administration, comité
d’entreprise et commission médicale;

• le président du conseil d’administration
– nommé par le maire au début de son
mandat – soit responsable civilement et
pénalement et que la commune garan-
tisse les éventuels déficits ;

• les hôpitaux s’organisent comme ils l’en-
tendent ;

• le ministère ne s’intéresse ni aux pôles,
ni aux départements, ni aux services,
que donc chaque hôpital soit maître de
sa structure et de ses responsables ;

• toute la réglementation portant sur la
sécurité soit allégée ;

• les activités hospitalières, d’enseigne-
ment et de recherche soient dissociées ;

• une convention collective s’adjoigne aux
statuts de la fonction publique et que les
agents aient le choix entre l’un et l’autre ;

• les hôpitaux publics ne soient plus sou-
mis au code des marchés publics ;

• les établissements soient contrôlés sur
la qualité et l’efficacité du service.

Le service public ne peut pas être
confondu avec le statut de la fonction
publique et l’administration centrale ne
peut résoudre, par des textes, la gestion
des établissements de soins.
Mais quel sera le moteur: l’éthique ou le mar-
ché? Bien entendu nous aurions tous, moi le
premier, envie de répondre l’éthique: éthique
de la responsabilité, éthique du travail, éthique
de l’altruisme, éthique de la compétence. Les
valeurs morales devraient suffire. C’est le cas
pour certains, parfois, mais ce n’est ni la règle
ni la norme de l’époque. Le marché – qui
n’est pas nécessairement synonyme de pro-
fit – n’a pas de morale, mais sans prêchi-
prêcha récompense les institutions dont le
public prise les mérites. Il m’arrive donc de
penser que le marché est souvent préfé-
rable à une prétendue défense du service
public dont les manquements ne sont
jamais suivis de conséquences tangibles,
dont l’efficacité n’est jamais mesurée, dont
la notion d’égalité dissimule des rentes au
nom, bien entendu, d’un patient oublié et
d’un contribuable lésé à qui personne ne
rend des comptes. Cette chute n’est pas
glorieuse mais pourrait être salutaire en
attendant que notre sens moral déclaré se
traduise dans les faits. •
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