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Le Groupe de recherche et d’application hospita-
lières (Graph), fondé en 1974 par six centres 
hospitaliers universitaires (Clermont-Ferrand,

Montpellier, Reims, Rennes, Rouen et Saint-Étienne),
réunit à ce jour, dans le cadre de la loi de 1901 sur les
associations, les établissements publics de santé adhé-
rents et des personnalités du monde de la santé à titre
personnel.

Cette association a pour but de promouvoir la réflexion
et la recherche en matière de gestion hospitalière et de
santé, d’entreprendre, de réaliser ou de faire réaliser des
actions de formation, de susciter les contacts et les
échanges d’expérience, en France et à l’étranger, de déve-
lopper les valeurs culturelles qui animent ses membres. 

Le Graph, c’est rester dans la curiosité, un état de dispo-
nibilité intellectuelle ; veiller par rapport aux évolutions
des organisations, des technologies ; c’est aussi se retrou-
ver dans la quête de valeurs humanistes et être dans le
questionnement. 

Le fil rouge de notre réflexion commune est « transpa-
rence et langages », « langages » au pluriel. Nous réflé-
chissons souvent sur le sens et les valeurs, sur ce qui fait
sens et ce qui donne sens. Dans Alice au pays des mer-
veilles, Lewis Carroll fait rencontrer Humpty Dumpty et

Alice. Cette dernière utilise un mot en étant convaincue
que ce qui compte est le sens universel du mot, mais son
interlocuteur répond que les mots disent ce que nous
 voulons qu’ils disent : ils ne sont jamais neutres, il s’agit
toujours d’un rapport de force.

De plus, dans nos organisations – qu’il s’agisse de l’hôpi -
tal ou de la société en général –, il y a à la fois une
demande un peu schizophrénique des sociétés modernes
de tout savoir, dans l’immédiateté, et une volonté que les
organisations soient transparentes. En même temps, il est
bien que le sens caché des choses le reste : les langages
comme la langue de bois, et de façon plus générale des
langages d’initiés, permettent à chacun de se reconnaître,
de se définir et, si possible, de se positionner vis-à-vis
des autres. Ce sont toutes ces problématiques que nous
allons aborder ici.

Alain Bucaille, Pierre Cao, Gérard Pavy, Dardo Mario de
Vecchi, Claude Boccara, Jacqueline Roz-Maurette, Bernard
Lecomte, Hervé Serieyx, François Chaubet, Jean-Pierre
Cléro, Emmanuel Venet, Olivier de La Barre, Alain
Sourisseau et Yves Gaudeul ont permis une réflexion appro-
fondie dont Gestions hospitalières se fait l’écho.

Christian PAIRE
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directeur général du CHU-Hôpitaux de Rouen
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Le monde est confronté à l’accéléra-
tion du temps. Les entreprises pen-
sent que les faits sont plus impor-

tants que les relations ; pourtant, dans toute
organisation, on gère de la même façon les
uns et les autres. 
L’autre illusion consiste à penser que les faits
comptent en eux-mêmes et que les choses
comptent autant que l’idée que l’on s’en fait. 
Dans la communication, la présentation
compte. Le travail sur les représentations
est aussi important que les études et les
analyses, et ce pour ne pas s’enfermer dans
l’immédiateté et l’apparence des faits, sur-
tout dans le contexte de l’accélération du
temps. La recherche et ce qu’elle amène
permettent de déplacer les réflexions. 
L’apparition de l’image et le son sont des
révolutions apportées par la modernité : les
discours ont été challengés par les techno-
logies de l’information et de la communica-
tion (TIC). La facilité de ces échanges, leur
diffusion et leur stockage ont des consé-
quences importantes sur les représentations
et la communication.
Les travaux scientifiques montrent que les
humains fonctionnent selon trois logiques :
j’aime/j’aime pas, ça me dit quelque chose
/ça ne me dit rien, je comprends/je ne com-
prends pas. Par conséquent, une commu-
nication qui ne tient pas compte de cette
triple apparence est une communication
hors sujet. 
Habitués à travailler dans un monde pressé,
nous devons être capables de synthétiser
ce que l’on pense. Désormais, il faut tenir
compte de la manière dont fonctionne notre
cerveau et pouvoir communiquer à ses dif-
férentes parties. 
Le zapping mérite aussi une réflexion : au
maximum de ma vitesse d’élocution, j’uti-
lise 240 mots par minute. En revanche, au
maximum de vos fonctions d’auditeurs ou
de lecteurs, la vitesse augmente à 800 mots
par minute. Habitués à travailler en situa-
tion rapide, le zapping est quasiment inévi-
table. Il ne s’agit pas d’un défaut d’inten-

sont en mesure de faire face au coût engen-
dré par ces phénomènes. Les acteurs de la
communication sont tiraillés entre cette diffi-
culté et leur devoir d’information. 
Ces deux problèmes ont forcé les sociétés à
se pencher sur les questions d’économies
d’énergie et les énergies renouvelables. Il
existe pourtant un déséquilibre dans les dis-
cours sur les énergies renouvelables et les
économies d’énergies. Comment bien com-
muniquer sur ces questions pour que les
messages ne soient pas noyés dans le
vacarme de la société contemporaine ? Ces
messages prennent de l’importance en fonc-
tion de l’importance de l’émetteur ; la com-
munication individuelle ne sert à rien. 
Depuis peu, les gouvernements successifs
se forcent à prendre des mesures pour
mieux communiquer sur ces sujets.
Comme l’enseigne l’école de Palo Alto, il n’y
a pas la réalité en plus de la communica-
tion: la communication fait partie de la réa-
lité et les problèmes arrivent quand la com-
munication remplace la réalité.
De même, le problème des déchets
nucléaires a été révélé au monde récemment.
Une enquête sur ce que les Français en pen-
sent a démontré que toute communication
sur le sujet était vouée à l’échec. Pourtant, il
s’est avéré qu’en acceptant de rentrer dans
une méthode tolérante de travail, inspirée à
la fois de psychologie et de psychanalyse, il
était possible de dégager des résultats posi-
tifs, lesquels ont été traduits en une loi, votée
au Parlement. À noter que nous sommes le
seul pays du monde à l’avoir fait.
Comment aborder différemment la réalité du
monde moderne? Mon expérience personnelle
m’a amené à travailler sur le rôle du rationnel
derrière l’émotionnel, dans la sensualité. J’ai
commencé cette réflexion en étudiant les jar-
dins japonais, les bouquets de fleurs, les bouts
de papiers… Mes fonctions chez Hermès
m’ont permis de poursuivre mes travaux sur
la profondeur de ces pensées, notamment
avec l’organisation d’un événement excep-
tionnel sur l’Invisible. 
Les réalités poétiques – éloge des nuances,
résonance du fini et de l’infini, dualité des
dieux comme Apollon et Hermes, de ce qui
échappe aux mots que les mots cherchent
à dire – sont les bases de nouvelles théories.
Le poème est le développement d’une excla-
mation, et la tension entre développement et
exclamation constitue elle-même le poème.
Ces réalités sont intéressantes, car elles quit-
tent délibérément le champ de l’explication.

tion, mais d’une inégalité entre celui qui
parle et celui qui écoute. 
D’autre part, chaque monde a son vocabu-
laire propre, son langage et ses rites. La
conséquence pour les entreprises est
qu’elles ne voient que ce qu’elles croient, à
l’inverse de saint Thomas. 
Nous sommes décrits par nos mots, pas
uniquement par les idées que nous émet-
tons. Le choix des mots qui nous vient à
l’esprit n’est pas le fruit du hasard, il est le
reflet de notre personnalité. 
Enfin, quand vous travaillez dans un uni-
vers multinational, il y a une énorme diffé-
rence entre ceux qui ont une expérience
multiculturelle et différentes origines, et
ceux qui ne connaissent qu’une culture et
un pays: leurs capacités de communication
et d’expression sont totalement différentes. 
Nous pouvons réfléchir sur la conséquence de
la transparence dans la communication à tra-
vers des questions d’actualités: énergie, chan-
gements climatiques et déchets nucléaires…
La récente prise de conscience de l’épuise-
ment des ressources énergétiques n’avait pas
envisagé la croissance démographique mon-
diale ou l’émergence des pays asiatiques. 
Un consensus mondial est exigé dans les
négociations sur ce sujet, de la même façon
que le problème du réchauffement planétaire. 
La manière dont les pays développés et
ceux en voie de développement ressentent
ce problème et les communiquent aux
populations surprend : quand les événe-
ments sont insupportables ou difficiles à
communiquer, il est préférable de se taire…
La modernité entraîne un autre problème,
lié aux changements climatiques. 
L’émission massive de CO2 et la longue
durée de vie de cette molécule dans l’at-
mosphère sont difficilement acceptables par
notre culture du court terme. 
Ce problème n’est pas analysé de manière
uniforme dans le monde : il dépend des zones
d’influences, pour ne pas parler du lobbying
des entreprises ou des capacités de décisions
des États. Aucune entreprise ni aucun État ne

La modernité 
Ses conséquences 
pour la communication

Alain BUCAILLE

Directeur de la recherche et de l’innovation, Areva
Enseignant en sciences humaines, HEC
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ci écrivait la partition sans donner la moindre
information relative à l’interprétation du mor-
ceau (jusqu’à Bach environ). À partir du
moment où l’œuvre musicale devint un pro-
duit «commercial», c’est-à-dire acheté par un
éditeur et, par la suite, accessible à tous, elle
a pu être jouée hors la présence du composi-
teur. Dès lors, les compositeurs intégrèrent de
plus en plus d’informations, lesquelles se limi-
tèrent d’abord aux modalités d’exécution (avec
une terminologie en italien puis dans les
langues nationales sous l’influence des diffé-
rentes écoles), puis aux choix d’interprétation.
La notation est un code devenu aujourd’hui
très complexe, comme en témoignent les par-
titions d’œuvres contemporaines.
Muni de ce code commun, chaque musicien
ou chanteur exécute sa partie. Pour permettre
le jeu d’ensemble, il est nécessaire d’adjoindre
au groupe un responsable, un «chef» comme
l’on dit en français. Si l’histoire du chef d’or-
chestre sous la forme que nous connaissons
aujourd’hui ne date que du début du
XIXe siècle, il y a toujours eu une personne en
charge du groupe: souvent le compositeur lui-
même ou la personne qui s’imposait par son
rôle (continuo, c’est-à-dire organiste ou cla-
veciniste, ou premier violon), par sa fonction
(maître de chapelle, cantor, musicien du
roi…) ou par ses compétences.
Le chef assure la coordination de l’ensemble
(jeu d’ensemble) mais aussi l’interprétation
de l’œuvre. Pour cela, il doit s’appuyer sur
de larges connaissances: théoriques, stylis-
tiques, esthétiques, culturelles, y compris les
contraintes de chaque instrumentiste. Ces
connaissances sont déterminantes en termes
de niveau d’exigence et de rigueur. Le chef
utilise également des savoir-faire (connaître
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Ce n’est plus l’opposition entre les discours qui
décrivent et ceux qui suggèrent. Il ne s’agit pas
d’expliquer ou de démontrer : il s’agit de faire
ressentir, de faire partager et d’émouvoir. 
Les réalités poétiques sont à la fois mysté-
rieuses/non mystérieuses, mystérieuses et
non mystérieuses, ni mystérieuses et ni non

mystérieuses. Cela échappe donc à la dua-
lité vrai/faux des réalités scientifiques et
dites scientifiques, dans lesquelles on
oppose le A et le non-A. Les réalités poé-
tiques, c’est à la fois A-non A ; A et non A;
ni a et ni non A. Cette forme de pensée per-
met de relativiser le monde réel. •

et gérer le groupe, faire progresser l’en-
semble, lui assigner des objectifs, mettre
ceux-ci en œuvre répétition après répétition).
Il doit créer un climat d’engagement et de
rigueur, et ce dès son arrivée au pupitre,
voire dès le recrutement des musiciens,
lorsque c’est lui qui l’opère. Par ailleurs, à
l’exception bien sûr du travail avec des
ensembles de très haut niveau, le chef doit
fréquemment rappeler, expliciter les infor-
mations contenues dans la partition: respect
du texte, des tempi, des nuances… Le chef
est d’ailleurs le seul à disposer de l’ensemble
des informations, chaque musicien n’ayant
que sa propre partie ; le chef, grâce au tra-
vail préparatoire qu’il aura mené, pourra ainsi
exposer au groupe les étapes de la partition,
préciser par exemple à quel moment tel ins-
trument ou voix doit émerger, mettre en
lumière les jeux de questions/réponses entre
les instruments, etc., et ce afin de rendre la
partition transparente pour les musiciens et
les auditeurs. Il revient donc au chef d’in-
corporer chaque élément, chaque phrase
musicale, mélodique ou rythmique dans un
ensemble cohérent, en donnant à chacun
une forme particulière. Il doit aussi créer un
climat, une atmosphère et, autant que pos-
sible, communiquer des affects, des senti-
ments aux auditeurs, chacun d’eux recevant
ces émotions à sa façon.
Tout au long de ce travail, le chef utilise des
langages particuliers: la langue orale bien sûr,
souvent destinée à rappeler ce qui est écrit sur
la partition, l’illustrant ou l’explicitant parfois à
l’aide de métaphores, mais aussi le geste, qui
lui est complémentaire et qui sera d’ailleurs le
seul langage admis en concert. L’amplitude, la
vitesse de déplacement de la main, la tonicité
du poignet, des doigts, la posture corporelle, le
visage, sont autant d’éléments déterminants.
Certains gestes sont compréhensibles de
manière universelle, d’autres seront admis par
le groupe comme ayant telle ou telle significa-
tion; de la qualité de ce vocabulaire gestuel
dépend la compréhensibilité (transparence)
par l’ensemble des intentions du chef.
Au final, l’ambiance, « l’harmonie», sera le
résultat d’une culture et d’une maîtrise tech-
nique, mais aussi de choix opérés par le chef,
choix qui lui sont dictés par ses connais-
sances, son expérience, le «bon goût »
(comme disent les traités anciens) mais aussi
par sa subjectivité; le concert, dépendant lui-
même de nombreux autres éléments
(contexte, acoustique, type de salle…), est
donc toujours un événement unique! •

Langages, transparence 
et direction d’orchestre 

Pierre CAO

Chef d’orchestre et de chœur, directeur artistique du chœur Arsys Bourgogne 
et des Rencontres musicales de Vézelay

Lorsqu’on évoque un travail de
groupe, une coordination d’en-
semble, une ambiance « harmo-

nieuse», on pense souvent à la métaphore
de l’orchestre et de son «chef» (ou «direc-
teur», voire «conducteur» si l’on se réfère
aux termes utilisés dans la langue de nos voi-
sins). Cette comparaison avec la gestion hos-
pitalière est-elle véritablement opérante ?
Quels langages sont utilisés dans l’ensemble
musical et comment le chef travaille-t-il pour
obtenir un parfait « jeu d’ensemble»?
Tout d’abord, il convient de remarquer que
les ensembles musicaux sont généralement
composés de personnes de nationalités et de
langues différentes ; or ces personnes par-
viennent à exécuter ensemble une œuvre
musicale. Pour y parvenir, les musiciens uti-
lisent, non pas véritablement un langage,
mais un code commun: la notation musicale.
Ce code est enseigné partout dans le monde,
musiciens et chanteurs doivent l’apprendre
pour pouvoir lire les partitions musicales. 
Initialement, ce code, limité à décrire la
hauteur des notes, intégra la durée de
celles-ci dès lors que deux personnes au
moins voulurent jouer ou chanter ensemble
avec, le cas échéant, des lignes mélo-
diques, des paroles différentes.
Au cours des siècles, ce code, cette notation
s’est complexifiée, sous l’influence de l’évolu-
tion de la pratique, de la composition musicale
(multiplication des voix, influence grandissante
du texte, ornementation…), mais aussi avec
l’évolution du statut du compositeur/musicien
(autonomisation de celui-ci par rapport à ses
tutelles) et de la place de l’œuvre elle-même.
En effet, tant que l’exécution des œuvres
s’opérait en présence du compositeur, celui-
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La régulation du désir 
dans les organisations

Gérard PAVY

Sociologue, enseignant HEC

l’ambivalence des sentiments humains :
«Par un froid jour d’hiver, des porcs-épics,
en compagnie, se serraient très près les uns
des autres pour éviter, grâce à leur chaleur
réciproque, de mourir de froid. Bientôt
cependant, ils sentirent leurs piquants réci-
proques, ce qui de nouveau les éloigna les
uns les autres […] si bien qu’ils furent bal-
lottés entre les deux souffrances jusqu’à ce
qu’ils aient finalement trouvé une distance
moyenne leur permettant de tenir au
mieux. (2) » Les porcs-épics ont trouvé une
solution. Comment cela se passe-t-il dans
les organisations ? 

Renoncer à une partie de son désir
Pour que l’organisation fonctionne, il faut
que chacun renonce à une partie de son
désir, garantie du respect de cet engage-
ment. La fonction du chef, du responsable
serait ainsi de barrer le désir du collabora-
teur ! Dur, dur d’être manager et de motiver
ses équipes dans ces conditions !
Depuis la nuit des temps, le renoncement
à une partie de son désir est la condition de
toute organisation, à commencer par la pro-
hibition de l’inceste. 
Ce que Claude Lévi-Strauss traduit en
disant « pour emprunter une expression
familière à la réglementation moderne du
“produit raréfié”, la prohibition de l’inceste
a pour but de “geler” les femmes au sein
de la famille, que la compétition se fasse
dans le groupe et sous le contrôle du
groupe, et non sous un régime privé (3) ». 
Pour atténuer ce qu’il y aurait de trop méca-
nique dans la formule de Lévi-Strauss, on peut
remarquer que la femme change de nom en
se mariant et se libère du lien paternel!

Ambiguïté
On ne peut qu’être frappé par l’ambiguïté du
discours de l’organisation entre le manager qui
doit motiver les collaborateurs et sa fonction
qui est de limiter leur désir. Les programmes
de motivation viendraient-ils compenser et
réparer l’excès de frustration initiale? Pour
Crozier, le manager qui veut pleinement exer-
cer sa fonction intégratrice doit savoir écouter
ses collaborateurs sans répondre à leurs sou-
haits d'être entendus. L’efficacité de ce prin-
cipe se comprend si, derrière la demande du
collaborateur, il y a toujours une plainte qui ne
s’apaise que si elle est reconnue, plainte
d’avoir renoncé à une partie de son désir. En
proposant une réponse, le manager démontre
sans doute la maîtrise de la situation.

notes
(1) Introduction à l’œuvre de Marcel
Mauss, PUF, 1950.
(2) « Psychologie des foules et analyse 
du moi», p.182, 1921, in Essais 
de psychanalyse, Payot, 2001.
(3) Les Structures élémentaires 
de la parenté, Mouton, 2002 (1947).

Dans la presse, on appelle les
thèmes que l’on ressort régulière-
ment – et qui garantissent un

grand tirage – des « marronniers ». Le
management a aussi ses marronniers : la
résistance au changement, la mobilisation
des énergies… Pourquoi vient-il toujours se
glisser un écart entre le prévu et le réalisé?
Pourquoi la coopération est-elle si difficile
à obtenir ? Il paraît qu’en alignant des mar-
ronniers le long d’une voie, on peut déga-
ger de belles perspectives. Nous allons
d’abord poser un cadre de réflexion, puis
analyser les modes concrets de régulation
du désir dans les organisations.

Le réel, l’imaginaire 
et le symbolique
Nous utilisons tous des référentiels pour
explorer les questions. Ce triptyque – réel,
imaginaire, symbolique – semble porteur de
bonnes récoltes.
L’infrastructure de tout collectif humain
n’est ni psychique, ni sociologique, ni tech-
nique, ni éthique, ni managérial, mais sym-
bolique. C’est l’ordre symbolique qui,
comme le langage, code la réalité, comme
les règles de la parenté structurent les rap-
ports entre individus. 
Je cite Lévi-Strauss : « Les symboles sont
plus réels que ce qu’ils symbolisent, le
signifiant précède et détermine le signifié.
Le langage n’a pu naître que d’un seul
coup. L’univers d’un seul coup est devenu
significatif. Puis l’humanité a passé des mil-
lénaires à apprendre quels symboles déter-
minés du plan représentaient les différents
aspects du domaine […]. (1) »
C’est là qu’entre en jeu l’imaginaire, ce
grand écran de nos projections. Enfin, il y
a le réel, c’est-à-dire le reste !

Trois points de fuite
Trois points de fuite vont nous aider à nous
repérer dans cette vaste problématique. 
Premièrement, par désirer, on entend
« regretter l’absence de ». Donc le désir
pointe vers l’idée d’un manque.
Deuxièmement, je souhaite introduire les
notions de désir narcissique en citant les
Frères Karamasov, de Dostoïevski : «“Vous
avez des désirs, alors satisfaisez-les, car vous
avez les mêmes droits que les riches et les
puissants. Ne soyez pas effrayés de satisfaire
et même de multiplier vos désirs.” Voilà ce
que dit la doctrine moderne du monde. Voilà
en quoi ils voient la liberté. Et que découle-
t-il de cette multiplication des désirs ? Pour
le riche, l’isolement et le suicide spirituel.
Pour le pauvre, l’envie et le meurtre ; parce
qu’on leur a donné les droits, mais pas les
moyens de satisfaire ces désirs.»
Nous le voyons, les désirs sont attisés par
la concurrence. Ce qui est largement déve-
loppé chez René Girard, avec la notion de
désir mimétique, ou chez Lacan avec l’idée
que je désire ce que l’autre a et je désire
être reconnu par l’autre. On peut reformu-
ler la question «marronnier» en ces termes:
comment réguler des désirs qui sont d’em-
blée en concurrence?
Troisièmement, dans les organisations, tout
le monde a aussi des désirs, mais on par-
lera de motivation. La question pour l’en-
treprise ou l’institution est : comment faire
converger les intérêts individuels ? Un vrai
casse-tête pour tout responsable. 
C’est un exercice que nous réalisons sou-
vent en entreprise. Il est tiré des approches
de F. Herzberg. Vous prenez une feuille
blanche, vous la séparez en deux d’un trait
vertical. Dans la colonne de droite, vous ins-
crivez les souvenirs récents associés à un
sentiment de réussite. Dans la colonne de
gauche, vous listez les événements récents
marqués par un échec. À droite, les phrases
commencent par « je ». À gauche, les
échecs sont généralement reportés sur le
contexte et les contraintes. La soif d’être
reconnu est inextinguible. Freud se réfère à
la parabole de Schopenhauer pour souligner
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La dynamique organisationnelle
Comment réguler les désirs et favoriser l’in-
dispensable coopération? Sans être exhaus-
tif, voici une liste de leviers fréquemment
utilisés :
• objectifs et évaluation des performances ;
• primes, augmentations de salaires, pro-

motions ;
• règles, sanctions, formation, sélection,

recrutement ;
• style de leadership, équation personnelle

et charisme dirigeant ;
• culture et valeurs ;
• mythe fondateur et récit des épreuves

surmontées.
Certains de ces leviers, sont de type beha-
vioriste et font appel à l’intérêt bien compris
de l’intéressé à court terme : je coopère
parce que j’y ai intérêt.
Les autres leviers ressortissent d’un processus
de type «identification». Comme le suggère
toujours Lévi-Strauss, «on peut dire que l’ap-
titude à partager, à attendre son tour, est fonc-
tion d’un sentiment progressif de réciprocité,
qui résulte lui-même d’une expérience vécue
du fait collectif, et d’un mécanisme plus pro-
fond d’identification à autrui». Dans ce pro-
cessus d’identification, un même objet, un res-
ponsable, un mythe fondateur ou une valeur
est mis à la place de l’idéal du moi de chaque
individu. Un même lien affectif rattache alors
les individus à leur leader et entre eux.
La régulation des désirs se ferait non par la
concurrence mais par l’identification.
En effet, l’idéal du moi peut se transformer,
pour un individu, en juge sévère quand le
moi se montre défaillant. L’individu accepte
l’illusion qu’il est aimé par un chef qu’il aura
auparavant idéalisé.

L’individu dans l’organisation
On peut aborder la dynamique individuelle à
partir des objets ou des stratégies d’investis-
sement. On compte généralement cinq objets
de motivation et deux stratégies principales. 

Les objets de motivation
Il y a d’abord les gratifications à court
terme : un titre, un pouvoir, un salaire, un
bonus, une voiture de fonction… 
Nous, les êtres profonds, avons soif de trans-
cendance à long terme. Quatre éléments doi-
vent combler ce besoin: Moi, le Nom, l’Ordre
et les Autres. Chacun de nous recourt à une
combinaison de ces quatre éléments, avec
chaque fois une dominante spécifique. 
• Moi, c’est Narcisse, je touche à l’infini en

m’aimant puisque je suis le plus grand…
Ce mode de motivation a ses limites :
Narcisse ne s’est-il pas noyé en contem-
plant son image dans un lac?

• Le Nom. C’est le créateur qui signe une œuvre
de son nom, comme Marcel Duchamp qui
transforme une banale marchandise en œuvre
d’art unique par le simple fait de la signer.
Pour certains, le nom gagne en puissance en
multipliant les œuvres. D’autres capitalisent le
nombre de leurs conquêtes.

• L’Ordre. Je sers une grande organisation en
occupant ma fonction. La raison sociale de
cette organisation réputée, cette marque
reconnue, et le titre que je porte l’emporte sur
mon nom et le tire vers le haut. Le respect
des cérémonials et rituels d’entreprise me
donne le sentiment de participer du sacré. 

• Les Autres. Je trouve mon dépassement
dans la relation à l’autre, dans le don.
C’est ce que l’on trouve dans les valeurs
des associations humanitaires mais éga-
lement à l’hôpital et dans certaines fonc-
tions relationnelles de l’entreprise.

La régulation du désir passe par des leviers à
court terme actionnant l’intérêt des acteurs,
mais aussi par une réponse à des aspirations
de transcendance. Un bien collectif doit émer-
ger à ces deux niveaux. 

Les stratégies
Il s’agit de deux stratégies d’investissement,
structurant les relations et les organisations.
Le désir déploie des stratégies différentes
pour arriver à ses fins. Je m’en tiendrai à la
distinction obsession/hystérie, si parlante
dans nos organisations. Nous sommes tous
faits d’un alliage des deux tendances, seul
le réglage fin est spécifique à chacun. 
Comment se fait la distinction entre obses-
sion et hystérie? Il y a un ordre préexistant,
comme le langage.
Du côté de l’hystérie, on questionne l’ordre,
en cherchant un idéal. On veut être
reconnu comme unique. Toute réponse à
ce désir porte la marque d’une limite, d’une
mise en catégorie insupportable, d’une alté-
ration de la visée initiale. 
Du côté de l’obsession, on défend l’ordre.
On est satisfait quand son propre désir, et
donc celui des autres, est maîtrisé, sous
contrôle, dans une boîte bien rangée.
L’obsessionnel, face à une limite de vitesse
à 100 km/h, roulera à 90, voire 80 km/h,
craignant de se faire remarquer par le gen-
darme. L’hystérique, au contraire, aimera
surfer avec émotion sur les 100 km/h.

Dans nos organisations, on a besoin des
deux. L’hystérie, qui ne supporte pas d’être
mise dans une boîte, aura tendance à dénon-
cer l’insuffisance des systèmes existants et
donc à favoriser les élans de créativité. 
Inversement, l’obsession souhaite que tout
fonctionne comme une machine bien hui-
lée. Cette inclinaison pour la rigueur est
nécessaire à des métiers, où la précision et
la sécurité sont des valeurs premières.
Obsession et hystérie sont donc deux moda-
lités de désir complémentaires qui, non
régulées, peuvent s’autodétruire. L’hystérie
ne supporte pas d’être étiquetée, mise en
boîte, l’obsessionnel ne supporte pas que
tout ne soit pas en ordre !
Dans nos organisations, on voit germer l’in-
satisfaction et la pression pour que le ges-
tionnaire cède la place au dirigeant charis-
matique. Le leader reçoit un appel d’air phé-
noménal avec cette vénération du charisme,
cette quête d’un dirigeant capable de donner
du sens à l’action. L’hystérie pousse le leader
obsessionnel dans ses retranchements, pour
céder la place à un vrai maître. L’obsessionnel
n’est pas en reste: son besoin de sécurité en
fait également un allié du dirigeant charisma-
tique. À ce dernier d’éviter les excès d’une
complaisance narcissique que le contexte
favorise pourtant. 
Pour conclure, la régulation opérerait sur
le mode d’un moteur à trois temps : le
maître, l’obsessionnel et l’hystérique. Selon
le découpage proposé par Jacques
Marseille (4), l’histoire de France en donne
une illustration intéressante. Si l’on remonte
à l’orée des temps modernes, cette
séquence s’articule autour de quatre maîtres
– Louis XIV, Napoléon Ier, Napoléon III et de
Gaulle –, des fondateurs par l’ampleur des
décisions structurantes prises, des créations
institutionnelles et des investissements
entrepris. Leur arrivée au pouvoir est pré-
cédée chaque fois d’un moment de confu-
sion hystérique: la Fronde, la Révolution, la
Seconde République, la débâcle de 1940,
la guerre d’Algérie. Leur gouvernance est
suivie d’une phase obsessionnelle de ges-
tion de l’héritage et de déclin plus ou moins
lent des régimes qui ont suivi. Je vous laisse
deviner dans quelle période nous sommes
actuellement. •
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note
(4) Du bon usage de la guerre civile 
en France, Perrin, 2006.
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Agir pour la transparence
Les apports de la linguistique

Dardo Mario De Vecchi
Enseignant chercheur Euromed-Marseille, universités Paris-5 et Paris-7, 

École centrale Paris, consultant en communication

La mise en rapport des notions de lan-
gage et de transparence demande
quelques explicitations. Le mot

«transparence» est attesté dès le XIIIe siècle
à partir du préfixe trans («à travers») et du
verbe pareo (« paraître, apparaître, être
visible»), ce qui donne «paraître, apparaître,
être visible à travers», mais à travers quoi ?
Le langage est-il un « dispositif » (ou filtre)
entre entités permettant la transparence ?
Lorsque l’on parle de transparence grâce au
langage, fait-on référence à la compréhen-
sion? à l’accord dans un dialogue? Les défi-
nitions deviennent nécessaires, mais en
sachant qu’elles ne sont jamais définitives :
elles servent un but, un utilisateur ou un
mode de pensée et dépendent du moment
où elles ont été faites.
Dans la vie quotidienne, « langage» et
«langue» sont synonymes, mais le linguiste les
distingue. Les deux sont des systèmes de
représentation aux règles très complexes utili-
sant des signes. Là où la notion de langage
englobe une grande quantité des systèmes qui
utilisent des signes, la langue se limite à un seul
type de signes: les signes vocaux émis par l’ap-
pareil phonatoire de l’homme. La parole est la
production effective par chaque locuteur d’une
langue en fonction de son propre stock lin-
guistique; elle s’oppose alors à la langue en
tant qu’institution sociale. De plus, le langage

est une capacité. Tous ces phénomènes sont
intimement liés. Toute langue est un langage,
mais non l’inverse. Pouvant être prononcées
en plusieurs langues (langages naturels), les
mathématiques, la chimie, l’informatique, etc.
– langages artificiels – utilisent des langages,
mais elles ne peuvent dire le monde extérieur
ni se commenter elles-mêmes. Or nos socié-
tés ont affaire à une imbrication constante des
langages. Autrement dit, nous avons affaire à
beaucoup de systèmes sémiotiques dont l’inter  -
action peut rendre le message transparent,
translucide ou opaque.
Une clarification relative au signe(1) devient ici
nécessaire. Dans la description des langues et
d’après Saussure, le signe linguistique est l’as-
sociation d’un signifiant (image acoustique) et
d’un signifié (concept). Aujourd’hui, cependant,
lorsque l’on décrit des domaines de connais-
sance, comme la médecine, le droit ou les
communications, dans lesquels une langue
«générale» s’est spécialisée(2) pour énoncer
des connaissances particulières, la notion de
«mot» cède la place à celle de «terme» qui
peut englober plusieurs mots (par exemple,
l’unité «ressources humaines» a un sens dif-
férent de «ressources» d’une part,
«humaines» d’autre part). Le terme (signe) est
l’expression linguistique d’un concept et étu-
dié par la terminologie – ensemble de termes
et disciplines – qui participe de la recherche

de transparence entre experts d’un domaine
de connaissance donné. 
La transparence tient alors à une double com-
pétence pour qui veut comprendre: la capa-
cité d’appréhender ce que les connaissances
disent en langue et en langage. Là où une for-
mule mathématique correcte ne prête pas à
controverse dans la mesure où toute ambiguïté
en est chassée, un énoncé en langue peut
avoir besoin d’être interprété. Nous allons donc
aborder essentiellement les langues. 
Il faut se tourner vers le message pour voir
si ce dispositif – la langue – permet la trans-
parence (souhaitée). Un aspect fondamen-
tal est celui des conditions de production du
message. Il nous fait distinguer la situation
du contexte, mots eux aussi souvent confon-
dus. Les textes (ensemble d’énoncés) d’une
autre époque peuvent ne pas nous sembler
«transparents», car ils ne sont pas dans leur
situation spatiale et temporelle de produc-
tion ; pour les comprendre, il faut une aide
à leur interprétation. C’est par extension
qu’un contexte devient une situation dans
la langue courante. Les langages artificiels
sont des systèmes qui ne tiennent pas
compte des situations, par exemple sociales.
Dans « contexte », il y a « texte » ; dans
«situation», il y a «site»…
Les langues comme modes de représenta-
tion sont là pour dire le monde, ce qui
implique le besoin de faire des catégorisa-
tions et de les organiser. Dans cette pers-
pective, on pourrait (le conditionnel est
important) voir la langue comme un cata-
logue du réel (ce qu’elle n’est pas). En réa-
lité, les langues nous donnent une certaine
vision du réel. C’est pour cela que la traduc-
tion est toujours un défi. Toutes les langues
peuvent tout dire ; une langue n’est ni riche
ni pauvre en soi, c’est un système, ce sont
ses productions qui peuvent l’être. 
Dans ce cadre, reconsidérer l’hypothèse de
Sapir-Whorf d’après Edward Sapir (3) et
Benjamin Lee Whorf n’est pas inutile. Elle
fait référence au fait que l’on voit le monde
sous le filtre de sa propre langue : c’est le
déterminisme linguistique. La diversité des
langues montrerait une diversité de
manières de voir le monde, transparent
dans chaque langue. Le lien langue/culture
est manifeste et délicat à manier, mais il y a
lieu de se poser la question : qu’est-ce qui
est transparent, et pour qui : la langue ou la
culture? Les langues peuvent être des ponts
qui facilitent les échanges, mais elles peu-
vent aussi être des barrières. 

(1) À propos du signe, les auteurs
sont très nombreux, mais nous
retiendrons, à la suite de Ferdinand
de Saussure et de Charles Peirce,
des auteurs de référence comme
Emile Benvéniste, Roman Jakobson,
Umberto Eco ou Jean-Marie
Klinkenberg.
(2) Pour les langues spécialisées, 
voir P. Lerat, Les Langues
spécialisées, PUF, 2005. 
Pour la socioterminologie,
voir W. Labov, Sociolinguistique,
Minuit, 1976.
(3) Edward Sapir écrivait dès
1911: « C’est le vocabulaire
d’une langue qui reflète avec le
plus de netteté le milieu

physique et social de ses
usagers. Nous pouvons en fait
définir le vocabulaire total 
d’une langue comme un
inventaire complexe de 
toutes les idées, intérêts 
et occupations qui retiennent
l’attention d’une communauté »,
Linguistique, Folio essais, 
1968, p. 75.

Voir aussi les références suivantes:
E. Benvéniste, Problèmes 
de linguistique générale, 2 vol.,
Gallimard, 1974.
D. Bickerton, Language and species,
Chicago, Chigaco University Press,
1990.

U. Eco, Le Signe, Bruxelles, Labor,
1988.
F. Gaudin, Socioterminologie,
Bruxelles, deBoeck, 2003.
R. Jakobson, Roman, essais de
linguistique générale, Minuit, 2003.
J.-M. Klinkenberg, Précis 
de sémiotique générale,
Bruxelles, deBoeck, 1996.
G. Lakoff, M. Johnson,
Les Métaphores dans la vie
quotidienne, Minuit, 1985.
Ch. Peirce, Écrits sur le signe,
Seuil, 1978.
D. De Vecchi, Vous avez dit
jargon…, Eyrolles Société, 2002.
B.L Whorf, Language, Thought and
Reality, MIT Press, 1989.

notes
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Lorsque les organisations produisent des
messages, elles le font avec leurs langues et
leurs langages. C’est celui qui doit les inter-
préter qui constate une transparence,
notamment s’il comprend. Est-ce un pro-
blème du « sens» ou de la « signification»
des messages ? Là aussi les définitions de
sens et de signification, conditions néces-
saires à la transparence, ne font pas l’una-
nimité dans les sciences sociales. Pour
nous, il y a du « sens » lorsque l’on recon-
naît la possibilité de signification. Il y a
« signification » quand le sens possible et
identifié est précisé et les ambiguïtés pos-
sibles sont écartées. Ainsi, un mot isolé a du
sens, mais n’a de signification que s’il est
actualisé, c’est-à-dire mis en contexte: c’est
le piège de la polysémie. Le mot « livre» ne
signifie rien, mais il « fait sens», il signifiera
trois choses différentes lorsque l’on dira: ce
livre coûte une livre et pèse une livre. Sans
cette actualisation de signification, le mot
n’est pas transparent. Ni opaque. Il est juste
reconnaissable dans la virtualité de ses
sens : il faut toujours un interprétant.
Le monde du travail est un bon exemple de
toutes ces problématiques parce qu’il
concentre des situations de natures très
diverses. La manière dont il s’exprime est
souvent cataloguée de « jargon», mot qui,
dans sa polysémie, masque la véritable
nature et raison d’être de ce mode d’ex-
pression au travail. Par ailleurs – ce qui est
pire sans doute –, cette expression peut être
confondue avec la langue de bois, qui
relève d’un autre processus et qui est d’une
autre nature. 
Tout le monde a eu l’expérience des « jar-
gons ». Sous la chape de la valorisation
d’une forme de la langue, notamment litté-
raire, de la «belle langue», ces productions
sont stigmatisées. Argot, jargon, langue de
bois, charabia, etc., toute désignation est
valable quand il s’agit de pointer l’opacité
de cette forme d’expression. Mais elle
mérite une analyse parce qu’il s’agit aussi
de catégoriser et de désigner un phéno-
mène, de montrer donc une attitude cultu-
relle. Dans notre esprit, l’argot a une fonc-
tion cryptique : il exprime une volonté de
n’être compris que par celui qui connaît et
partage les codes de communication. Le
jargon a une fonction cognitive : il exprime
des connaissances nécessaires, notam-
ment au travail. La langue de bois est un
type de discours qui occupe un espace de
parole caractérisé par l’absence d’apport

d’information : les contenus nouveaux ou
attendus sont absents. 
Dans le cas des «jargons» – et phénomènes
de mode mis à part –, les expressions, si
nécessaires, jugées non transparentes par
le non-initié sont en réalité un parler propre
à l’organisation ou aux entreprises. Nous
l’avions nommé « parler d’entreprise » ou
«organisationnel». Il est le miroir linguistique
de la culture de l’organisation et constitué
de termes. En tant que dispositif, il peut per-
mettre la transparence, montrer du sens et
signifier dans la mesure où le lecteur ou l’au-
diteur a les capacités de le saisir en contexte
et en situation, là où la polysémie disparaît.
Le parler organisationnel répond cependant
à des critères plus précis que ceux de la
langue générale : il est le fruit d’une spécia-
lisation qui va de la connaissance à l’exploi-
tation de quelque chose en particulier. Il

convient alors d’observer sa dynamique
interne lorsque l’utilisation de signes doit
permettre la transparence (à moins qu’il n’y
ait une volonté d’opacité). Une terminologie
de l’action des parlers organisationnels
(pragmaterminologie) va dans cette direc-
tion. La langue s’est spécialisée pour dire la
réalité et la culture de ce groupe spécifique
(organisation) et non celles d’un autre, d’où
la référence à Sapir-Whorf plus haut: langue
et culture se correspondent et seraient trans-
parentes dans l’organisation. Il y a significa-
tion concrète, et non seulement calcul des
sens possibles. Le langage du groupe
façonne bien son réel et, de ce fait, devient
un «actif» incontournable. Si, lorsqu’elle sort
du groupe qui la produit, il n’y a pas accord
ou d’interprétation correcte de cette spécia-
lisation langagière, la transparence n’est pas
au rendez-vous. •

Transparence
Point de vue du physicien

Claude BOCCARA

Directeur de recherche au CNRS en optique physique
Directeur scientifique de l’ESPCI

Coordonnateur d’un groupe de recherche du cancéropôle Île-de-France

La transparence physique 
et la transmission d’information
La transparence en optique se manifeste
d’autant mieux que rien ne vient perturber la
transmission de l’information (contenue dans
un signal, une image numérique, etc.) entre
une source de lumière (un laser ou un objet
éclairé par le soleil par exemple) et un détec-
teur (photodiode, yeux, appareil photogra-
phique..). Dans certains cas, cette informa-
tion peut être quantifiée en fonction du
contraste (on dit parfois du rapport «signal-
sur-bruit ») au sens de la théorie de l’infor-
mation de Shannon. Dans d’autres situa-
tions, un message peut être clairement
perçu avec une information minimale. 
À titre d’exemple, la figure1 de la page sui-
vante montre une dégradation irréversible
d’une image liée au rapport signal-sur-bruit
(logiciel Matlab, image processing toobox).
En réduisant l’éclairage, on diminue bien
sûr le signal (l’image devient plus sombre),
le bruit contenu dans l’image (digitalisation
ou autres bruits techniques) restant

constant. On peut penser qu’il suffit de
changer numériquement la luminosité pour
restituer l’information initiale. Il n’en est
rien, car en opérant ainsi, on amplifie bien
le signal mais aussi le bruit qui masque les
détails de l’image de droite.
A contrario, la figure 2 (qui utilise les
images du même logiciel) montre une
dégradation partiellement réversible de la
perte d’information (ici introduite par le
flou) grâce à un traitement mathématique
approprié.

Perturbation de la transmission:
absorption, diffusion,
hétérogénéité…
Le vide est le milieu transparent par excel-
lence mais le milieu dans lequel se propage
la lumière peut réduire la puissance trans-
portée par un pinceau de rayons parallèles
(figure3). La puissance émergente est plus
faible que la puissance incidente.
Les phénomènes physiques à l’origine de
ce manque de transparence sont principa-
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bleue peut pénétrer sur plusieurs centaines
de mètres sous la mer) et la silice qui sert
à fabriquer les fibres optiques pour les télé-
communications (où la propagation de l’in-
frarouge peut se faire sur près de 100 km
sans atténuation).

Perd-on toujours de l’information 
à cause du manque de transparence? 
D’après la définition que nous en avons
donnée, il semblerait qu’il en soit bien ainsi.
Cependant, on peut tirer profit d’une trans-
parence sélective pour coder de l’informa-
tion, par exemple pour rendre la couleur ou
encore avec des filtres pour multiplexer,
c’est-à-dire créer des canaux de communi-
cation multiples de l’information dans les
télécommunications, etc. Précisons que sur
les caméras numériques, la couleur est
codée par l’usage de filtres dits « RGB »
dont la propriété est d’être seulement trans-
parents pour le rouge (R), le vert (G) ou le
bleu (B) respectivement.

Quelques aspects de la distorsion 
de l’information transmise
Il nous faut parfois avoir conscience que la
dégradation de l’information, le flou dans
l’exemple qui va suivre, peut conduire a
des artefacts. Notre objet est souvent uti-
lisé par les photographes, il s’agit d’une
mire radiale (figure 5). Si on introduit un
flou on voit, dans l’image du bas, en sui-
vant un rayon de la mire (ligne pointillée)
que le contraste diminue (le noir devient
gris), s’annule, puis s’inverse (les parties
sombres deviennent claires et vice versa).
Une autre forme d’artéfact qui nous est
familière est le phénomène de mirage
(figure 6), dû au fait que les rayons lumi-
neux sont déviés de leur direction initiale
s’ils se propagent dans une zone où la tem-
pérature n’est pas homogène (par exemple,
l’air en contact avec le sable brûlant n’a pas
les mêmes propriétés que l’air qui en est un
peu plus éloigné). Les rayons qui se propa-
gent loin du sol vont directement de l’objet
à l’œil du chamelier, ceux qui se dirigent
vers le sol sont courbés avant d’atteindre
l’œil, donnant l’illusion du reflet d’un palmier
sur une surface liquide.
Pousser la transparence à ses limites est
aujourd’hui un défi pour les physiciens
dans de nombreux domaines ; les maté-
riaux pour les fibres optiques ont été opti-
misés, des codes ont été introduits pour
échapper aux perturbations (parasites) et

lement l’absorption et la diffusion. Nous
avons tenté d’en donner une représenta-
tion « mécanistique » dans la figure 4 : les
photons, qui sont associés à la lumière,
sont ici des particules qui vont interagir
avec les particules matérielles qui peuvent
les absorber (dans ce cas le photon a dis-
paru irréversiblement) ou les diffuser (c’est-
à-dire les faire changer de trajectoire

comme des billes qui rencontreraient un
obstacle fixe).
La transparence dépend, bien sûr, des pro-
priétés des milieux traversés, plus ou moins
opaques; elle dépend également de la nature
de la lumière, en particulier de sa longueur
d’onde (ou couleur pour la lumière visible).
Parmi les milieux les plus transparents que
nous connaissons, il y a l’eau (la lumière

Figure 1

Figure 2

Figure 3

Figure 4 Figure 5
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il est également possible de corriger les
distorsions de signal entre la source et le
détecteur (par exemple en astronomie
avec l’optique adaptative).

Quelques moyens 
de retrouver la transparence
Nous avons souligné que l’absorption était
fonction de la longueur d’onde de la lumière
utilisée. Il en est de même pour la diffusion
qui diminue quand la longueur d’onde aug-
mente ; de ce fait, on utilise de la lumière
infrarouge pour mieux voir à travers le
brouillard terrestre et même interstellaire
(astronomie infrarouge).
Il y a également moyen de corriger une
image distordue grâce à la déformation
d’un miroir souple qui compense les per-
turbations atmosphériques. 

Un nouveau défi : rendre le corps
humain transparent à la lumière
Si nous faisons rapidement un bilan de
quelques milieux plus ou moins transpa-
rents, nous pouvons partir de la silice quasi
parfaite utilisée pour les optiques du projet
astrophysique Virgo (qui vise à créer une
nouvelle astronomie basée sur les ondes
gravitationnelles prévues par la théorie de
la relativité mais pas encore observées) : à
travers cette silice, on pourrait voir à une
centaine de kilomètres.
L’étape suivante correspondrait à l’observa-
tion dans le brouillard qui autorise la per-
ception d’objets à quelques dizaines de
mètres de distance.
Enfin, les tissus biologiques ne donnent
une vision correcte que pour des objets très
peu profonds s’ils sont assez gros (par
exemple les veines superficielles, mais pas
les capillaires).
Dans le domaine de l’imagerie optique
médicale, de nouvelles approches permet-
tant d’explorer in vivo les tissus ou les
organes sont déjà à l’hôpital… ou à sa porte.
Il a fallu contourner beaucoup d’obstacles
pour accéder à une information complète-
ment masquée par la très forte diffusion des
tissus. Parmi les expériences en cours,
l’exemple d’un programme de cancéropôle
mériterait d’être développé. Pour illustrer une
des approches déjà utilisées en ophtalmolo-
gie, l’Optical Coherence Tomography
(figure 7) présente une coupe virtuelle non
invasive de rétine de rat et sa comparaison
avec une coupe histologique. On y retrouve
fidèlement toutes les différentes couches

caractéristiques et même certains détails qui
ont échappé à la coloration.
Ces quelques pistes, basées sur des effets
physiques, montrent ce qu’est la transpa-
rence dans le domaine optique. Le point de

vue de la transmission de l’information
comme critère de transparence ne présente
pas ici une définition stricte de ce qu’est la
transparence en physique car il a été adapté
à l’esprit de cet atelier. •

Figure 7

Figure 6

Figure 8
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«Au moins nous n’aurons pas menti. »
(Albert Camus, en 1950, 

à propos de son engagement à Combat)

Que vaut cette profession de foi
alors que le système d’information
est passé en moins d’un demi-

siècle de Gutenberg à la révolution Internet?
Quelle garantie offre-t-elle? Que représente le
journalisme dans le «Meccano communica-
tionnel», selon l’expression d’Ignacio Ramonet
du Monde diplomatique, grand pourfendeur de
la tyrannie de la communication et de son cor-
tège d’intérêts particuliers plus ou moins bien
déguisés? Pris dans un tourbillon de nouvelles,
doit-il tout dire, tout montrer au nom de la sacro-
sainte transparence? Où finit le droit de savoir?
Où commence le voyeurisme? 

Le journalisme «moderne»
À l’intérieur du monde de la communication,
les frontières de l’information estampillée jour-
nalistique bougent. Ce métier est intimement
lié, dans ses formes et ses choix éditoriaux,
aux contextes historique, politique et social.
Une double filiation politique et d’opinion, issue
de la Révolution française, marquera la presse
nationale au point qu’elle explosera complète-
ment avec la Seconde Guerre mondiale pour
se recaler sur une presse qui se revendique
aujourd’hui comme une presse d’information. 
Le journalisme « moderne » est défini par
une charte de 1918, complétée en 1971
par la Déclaration internationale des devoirs
et des droits des journalistes de Munich. 
L’exercice de ce métier est un droit fonda-
mental au terme duquel un journaliste peut
enquêter publiquement sur tous les faits qui
conditionnent la vie publique. Il a le droit de
protection de ses sources d’information.
Ses devoirs: respecter la vérité; publier seu-
lement les informations dont l’origine est
connue ou les assortir de réserves; respec-
ter la vie privée ; rectifier une information
inexacte; s’interdire le plagiat, la calomnie, la
diffamation, les accusations sans fondement…
Deux visions cohabitent dans la pratique jour-

nalistique. La première est résumée par
Thomas Ferenczi, directeur de la rédaction du
Monde: «Le journaliste est un producteur de
connaissances, il contribue à la production
d’un savoir sur le monde social.»
Pour Yves Agnès, rédacteur en chef à
Ouest-France, « le journalisme consiste à
recueillir et traiter des informations à desti-
nation du public. Il a un rôle de médiateur
entre la réalité sociale et le public».
Si l’on s’arrête à la seconde définition, le jour-
naliste serait le porteur neutre d’un message
entre l’émetteur le plus souvent institutionnel et
le récepteur: le lecteur. Or, pour Ferenczi, le
journaliste est un producteur de connaissances,
il a la fonction d’alerte, d’enquête, d’investiga-
tion sans laquelle il n’y a pas d’information.
Aussi convient-il de se demander ce qu’est
une information, voie d’accès à une repré-
sentation pertinente de la réalité.
Hubert Beuve-Méry, lors du lancement du
Monde en 1944, définissait la ligne éditoriale
du nouveau quotidien du soir souhaité par le
pouvoir politique: «Sa première ambition est
d’assurer au lecteur des informations claires,
vraies et dans toute la mesure du possible,
rapides, complètes […]. » Toutefois, cette
définition théorique reste insuffisante si l’on
n’ajoute pas les corollaires suivants:
• l’expérience de journaliste, le problème

de l’intersubjectivité ; 
• la conscience que sa présence dans le

champ d’observation modifie les données
du réel, un paramètre que les anthropo-
logues connaissent bien.

Ces questions, nombre de journalistes se les
posent lorsqu’ils mettent leur nom au bas d’un
article. Contrairement à ce qu’imaginent par-
fois ceux à qui nous nous adressons et ceux
de qui nous parlons. Car notre époque n’est
pas de celles où l’on puisse se contenter d’ob-
server et de décrire. 
Marc Augé, directeur d’études à l’École des
hautes études en sciences sociales, dit que
«c’est dans ce dernier cas de figure que la
position d’extériorité, consciente et revendi-
quée, apparaît anthropologiquement féconde.

C’est en effet une position extraordinaire; elle
bouscule l’ordinaire des choses dans le
groupe observé; mais elle impose aussi à l’ob-
servateur de renoncer à sa vie ordinaire,
d’adopter une morale provisoire qui le place
dans une sorte d’entre-deux culturel».

L’information, éternelle
construction/reconstruction
Pour le journaliste, comme pour l’historien, le
sociologue ou le chercheur, les données du
réel, les faits, ne parlent pas d’eux-mêmes.
Face à une dépêche qui tombe, un coup de
téléphone, un e-mail, une conversation, une
observation, immédiatement pour le journa-
liste, la question est: qu’est-ce que cela vaut
en termes d’information? Son premier travail
consiste à sélectionner les données… 
La deuxième étape de cette construction est
la hiérarchisation de l’information. Cette
place dans le journal est déterminante, car
elle conditionne la lisibilité des faits relatés
et leur valeur en temps qu’événement.
C’est le journaliste, sa hiérarchie et l’équipe
dans laquelle il travaille qui en ont la res-
ponsabilité. Établir les faits et les constituer
en informations relèvent d’une expertise pro-
fessionnelle, d’un savoir-faire dont les prin-
cipales figures imposées sont : 
• les capacités de corréler des faits pour pro-

duire de l’analyse ;
• les capacités d’observation ;
• les capacités à faire exprimer son interlocuteur;
• les capacités à savoir mettre des informations

en perspective en fonction de ses connais-
sances pour produire du commentaire.

Transparence versus
accès à l’information
Revenons un instant à la base de la théorie
de la communication telle que l’a décrite
Lucien Sfez. En simplifiant, la communication
se définit comme une chaîne. À une extré-
mité, il y a l’origine de l’information relayée par
un émetteur qui l’envoie sur un canal de dif-
fusion vers un récepteur. Si l’on est dans un
schéma de transparence idéale, l’émetteur
devient un simple passeur. Le canal de diffu-
sion ne souffre d’aucun parasite et c’est le
récepteur qui construit l’information en la
recevant. Cela circule, à la rigueur cela com-
munique, mais il n’y a pas de construction
d’information au sens journalistique. Pour
construire une information comme je viens de
la définir, il faut chercher, creuser, faire émer-
ger ce qui est banalisé, secret, veiller à ne pas
altérer les messages dans leur restitution. 

De la transparence de l’information
au temps de la culture Internet 
et du storytelling

Jacqueline ROZ-MAURETTE

Journaliste d’investigation, grand reporter Viva Magazine, 
ancienne présidente du Club de la presse de Lyon
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La transparence ne peut pas être une finalité
en matière de journalisme pour deux raisons. 
D’abord, un exemple qui fait débat dans la pro-
fession: au nom de la transparence, au nom
du «droit de savoir», mes confrères du Point
livrent chaque année un classement des hôpi-
taux. Peut-on appliquer les mêmes méthodes
d’évaluation consumériste à des machines à
laver et à des hôpitaux? Ne livre-t-on pas une
information altérée par la forme même du mes-
sage: le classement? La forme choisie pour déli-
vrer le message véhicule un parasite: la santé
est une marchandise comme une autre.
Deuxièmement, comme l’explique avec rai-
son Jean-Jacques Boutaud, «dans sa rela-
tion dialectique au secret, la transparence a
toujours nourri un discours sur l’éthique de
la communication». Avec l’idéal de transpa-
rence, nous sommes sans arrêt aux limites
entre information et voyeurisme.
Fondamentalement, cette revendication de
transparence n’est pas souhaitable. Finalement
pauvre en informations pertinentes, elle n’en-
richit pas le débat démocratique. 
Revendiquer la transparence comme idéal
de communication participe de la confusion
entre émetteur et récepteur. Il n’y a plus d’es-
pace critique affirmé où se construit le ou les
messages entre l’émetteur et les récepteurs.
On est dans le domaine de l’illusion. 
La transparence illusoire peut ainsi conduire
à la désinformation : on vous montre tout,
ce n’est pas la peine de chercher. 
L’accès à l’information est un droit réglementé
lorsqu’il s’agit de documents administratifs. À
une question précise, il doit y avoir une réponse
précise. Un refus d’information est une réponse
à analyser, qui peut être dépassée par l’inves-
tigation. D’un autre côté, lorsqu’un journaliste
mord le trait, l’émetteur originel peut en appe-
ler à la justice: un journaliste n’est pas au-des-
sus des lois. Tout montrer et tout dire ne sont
pas synonymes de vérité. Juridiquement, le
métier de journaliste comporte une clause de
conscience. «Notre rôle n’est pas d’être pour
ou contre, il est de porter la plume dans la
plaie», écrivait Albert Londres, qui rappelle que
les journalistes ont un rôle social dans les socié-
tés démocratiques où ce métier est un droit
reconnu, contrairement aux dictatures. Cette
proclamation s’exerce dans un cadre fait de
contraintes qui sont constitutives de ce métier.
J’en expliciterai trois :
• un journaliste travaille au présent immédiat. Le

circuit de l’information jusqu’au public est court,
beaucoup plus court que l’information produite
par les chercheurs. Cette brièveté du circuit fait

de la presse un instrument de connaissance
précieux et puissant. «La course aux nou-
velles», dont parlait Robert de Jouvenel au len-
demain de la Première Guerre mondiale, s’ap-
pelle aujourd’hui le scoop, flatteur pour l’ego,
bon pour la carrière et stimulant pour les ventes.
C’est la citation à la revue de presse. En 1934,
l’assassinat à Marseille du roi Alexandre de
Yougoslavie et du ministre français des
Affaires étrangères a fait, 46 minutes après,
l’objet d’une édition spéciale de Paris-Soir.
Ce circuit s’est aujourd’hui raccourci au point
de friser la simultanéité. Mais le scoop peut
aussi être le résultat d’un travail d’investiga-
tion qui, paradoxalement, nécessite d’inves-
tir beaucoup de temps et de savoir observer;

• un journaliste est soumis à la pression de
l’actualité. L’actualité est une construction
journalistique, variable selon les journaux et
les pays et également selon les lignes rédac-
tionnelles. Paradoxalement, il arrive que l’ac-
tualité délimite le champ de l’information.
Balzac parlait des «bâtons flottants de l’ac-
tualité», des choses qui émergent de la réa-
lité sociale, que l’on appelle des événements
dans les champs du politique, du social, du
culturel, etc. Dans le monde de la presse,
qu’est-ce qui fait événement? Très souvent,
un fait devient un événement principale-
ment par dimension émotionnelle. En jouant
sur ce registre, le journaliste introduit une
confusion entre l’émetteur et le récepteur. Cet
appel à l’identification entre l’émetteur et les
récepteurs est à l’opposé d’une démarche
journalistique qui doit conduire le récepteur à
une position de sujet critique; 

• un journaliste doit plaire à ses lecteurs. Ce
sont eux qui assurent l’équilibre écono-
mique des médias et, au-delà, leur légiti-
mité et leur indépendance. Il y a là effecti-
vement une contradiction que doit gérer tout
journaliste, toute rédaction. Ne pas se lais-
ser enfermer dans le carcan de la course à
l’audimat, tout en se souvenant que toute
l’expertise professionnelle consiste à écrire
pour être lu. Jusqu’où doit-il entrer dans une
logique de communication, voire d’anima-
tion? À partir de quand, en y entrant, perd-
il sa spécificité? S’il n’y a pas d’information
sans communication, à partir de quel
moment l’hypertrophie de la seconde trans-
forme-t-elle le journaliste en animateur? 

L’effet Internet
L’évolution des outils de communication et
de diffusion modifie la pratique journalistique.
Il convient donc de s’interroger sur l’effet

Internet. Avec Internet, le surfeur a directe-
ment accès à toutes les sources sans hiérar-
chisation et sans vérifications. 
Internet a modifié profondément l’exercice
du métier de journaliste. Il vient l’enrichir de
sources documentaires illimitées, à condi-
tion que le journaliste y exerce son expertise
et qu’il vérifie. De plus, Internet fait bouger
les frontières de l’information… L’invasion du
monde de la communication, la création de
faux événements, les stratégies de communi-
cation sont de véritables écrans de fumée qui
souvent s’annoncent comme transparents.

Le storytelling : raconter des histoires
ou se raconter des histoires ?
Il convient aussi de s’interroger sur la manière
dont l’environnement socioculturel, le monde
de la communication peuvent modifier la pra-
tique journalistique. Le dernier avatar en
matière de communication, le storytelling, est
venu du management : il faut raconter des
histoires qui seules captiveraient le public,
créer des sagas, interpeller l’imaginaire du
public. L’essayiste et chercheur en sciences
du langage Christian Salmon qualifie ce phé-
nomène d’«arme de distraction massive» et
analyse comment les marques en mal d’iden-
tité marketing ont créé des univers estam-
pillés par leur logos et validés par des per-
sonnalités ayant fait l’actualité.
Ces univers modifient le rapport du consom-
mateur au produit. Cette technique publici-
taire tend à remplacer le travail d’information
par une machine à raconter. Elle opère une
forme de hold-up sur l’imaginaire, crée une
nouvelle narration, une nova langue…
Selon Salmon, la communication politique et,
singulièrement, celle de la dernière campagne
présidentielle en France, s’est inspirée large-
ment de ces méthodes venues d’outre-
Atlantique, remplaçant le binôme droite/gauche
par winner/looser, inventant la bonne mère
opposée au dynamique jeune homme. «Le
monde de demain sera le résultat d’une lutte
entre les narrations imposées et les contre nar-
rations libératrices», professe Salmon. 
Quid du journalisme moderne du siècle der-
nier ? Dans «un monde où réalité et fiction
copulent et cohabitent », où nous devrons
apprendre non plus seulement à distinguer
les faits du commentaire mais les faits, de
la fable. À moins de se raconter des his-
toires… Une mutation passionnante à
observer et de ne pas oublier que la pre-
mière expertise d’un journaliste est son insa-
tiable curiosité. •
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L’URSS : une idéologie 
un langage totalitaire
La première expérience, à l’Est, illustre
bien ce qu’est la désinformation au ser-
vice du pouvoir. En effet, lorsqu’un
homme ou un groupe fait un coup d’État,
il investit d’abord la télévision et les
médias. Ce qui démontre bien qu’il existe
un lien étroit entre le pouvoir, le langage
et l’information. Tout pouvoir passe par le
langage.
L’idéologie totalitaire se définit par la lutte
des classes, c’est un rapport de « com-
bat» : le prolétariat doit régner, tout ce qui
n’est pas avec lui est contre lui. Cela
engage tout le cadre général de la poli-
tique des pays totalitaires.
Rappelons une citation de Staline : « Qui
contre qui ? » Cette citation démontre que
la révolution triomphe par la force et doit
se maintenir par la force. Le monde est
une totalité, de même que le langage.
Ainsi se crée la désinformation dont les
outils sont la propagande et la censure,
qui prennent pied sur le monopole de
l’État sur l’histoire, la géographie, l’éco-
nomie, etc.
Le mensonge porte sur la presse, il est
présent dans les chiffres de l’époque, qui
ne sont pas là pour informer mais pour
justifier une politique, sans oublier les
photos retouchées en « revisitant » le
passé. Les cartes géographiques ainsi que
les cartes routières étaient faussées par
l’absence de certains villages sur la carte,
ou par leur situation approximative, par
crainte de l’arrivée d’un missile ou d’un
espion américain.

11 mars 1985 : arrivée au pouvoir 
de Mikhaïl Gorbatchev
Première grande réforme : la Glasnost
dans le but de créer plus de transparence
via les médias. Traduit littéralement : « Ce
qui peut être rendu public ».
Le but étant de réformer la langue nou-
velle avec un sens différent. Les discours
politiques, en terre communiste, pouvaient
durer jusqu’à cinq heures sans avoir la

moindre substance, avec des mots qui
n’avaient pas de sens.
Le meilleur exemple est le titre du quoti-
dien de l’URSS : la Pravda, qui veut dire
la « vérité »… Ou bien leur régime appelé
« démocratie populaire » alors que rien
n’était démocratique ni même populaire
dans le communisme !
Ainsi fut trouvée l’appellation « soviéto-
logues » pour les journalistes qui déchif-
fraient les discours insensés des commu-
nistes.

Le Vatican: la vérité « révélée»
Le régime «étatique» du Vatican peut être
comparé au régime soviétique par certains
aspects, bien que ce régime repose sur
une vérité et non une idéologie.
L’une des comparaisons entre les deux
régimes est la salle de presse. Celle du
Vatican ressemble étrangement à celle du
ministère des Affaires étrangères (MID) de
Moscou ; les protocoles sont sensiblement
les mêmes lorsque les portes paroles
s’adressent à la presse. Il n’est pas permis
aux journalistes de poser de questions
impertinentes ou dissidentes, ni de dévier
du sujet.
Ces mêmes méthodes et ces mêmes outils
sont utilisés pour exprimer une vérité.
Une différence majeure : au Vatican,
l’usage de la force n’est pas employé.
Le premier objectif de l’Église catholique,
c’est la « propagande » de la foi, l’évan-
gélisation de toutes les nations. La mis-
sion est une forme de propagation du
pouvoir. Lorsqu’un missionnaire arrive
dans un pays, il apprend la langue et
impose la sienne, il se heurte à des pro-
blèmes de langage. La messe en latin a
été adoptée par l’Église catholique quand
le petit peuple ne comprenait plus rien
au grec !
Ce qui caractérise la vérité religieuse : elle
est unique, ne se décline pas, ne se dis-
cute pas. L’Église aussi est unique, elle
compte un milliard de fidèles dans des
dizaines de pays différents, avec des cul-
tures et des usages différents. Elle repré-

sente deux mille ans de tradition, on ne
peut pas changer cela facilement.
Si les traditions peuvent changer avec le
temps, en revanche, on ne peut changer
le dogme : c’est l’expression de la vérité
unique, ainsi, par exemple, l’avortement
ne sera jamais accepté par l’Église catho-
lique à cause du dogme biblique : « Tu ne
tueras point. »
Les fondamentaux du Vatican, c’est la
Révélation, à commencer par la Bible et
les Évangiles.
La langue de bois (ou « langue de buis »)
est un moyen pour l’Église catholique de
préserver sa tradition par des mots qui lui
sont propres, c’est une façon de préser-
ver sa culture.

La démocratie pluraliste
Sa première caractéristique, c’est la liberté
sous toutes ses formes : liberté d’expres-
sion, d’opinion, d’association, etc.
Ce qui caractérise la liberté, c’est qu’elle
est imparfaite et relative. Par exemple, le
vote obligatoire en Belgique ne peut être
une liberté tout comme l’interdiction de
fumer en France sous prétexte du principe
de précaution.
Sous le général de Gaulle, il y avait une
censure en France, sans pour autant que
notre pays soit, alors, une dictature.
Le principe fondamental de la démocratie,
c’est la loi. On ne peut aller contre la loi.
Le pouvoir d’une démocratie a deux objec-
tifs prioritaires : s’exercer et se maintenir
avec les outils suivants :
• le contrôle des médias, exercé plus par

les actionnaires que par les politiques ;
• le verrouillage de l’opposition, dans les

limites légales ;
• le jargon : tout pouvoir utilise un jargon

qui impose une façon de penser.
Tout pouvoir démocratique est tenté d’im-
poser, lui aussi, une vérité unique.
Les deux données nouvelles qui sont à
prendre en compte de nos jours :
• la communication, qui n’est pas de l’in-

formation ;
• le « politiquement correct ».
Tout cela dans un « État de droit » qui ne
va pas de soi, qui mérite qu’on y réflé-
chisse, qui veut préserver la liberté dans
un monde qui change : avec les nouvelles
technologies comme Internet qui permet
la mondialisation de l’information, tout est
immédiat et communicable partout, et
cela change la donne. •

Désinformation 
et jargon au service du pouvoir

Bernard LECOMTE

Écrivain, journaliste et éditeur, 
spécialiste des pays de l’Est et du Vatican
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Au sein de la plupart des institutions, la
distance entre gouvernants et gouver-
nés semble s’accroître. Dans le feu

d’une interview de Jean Pierre Elkabbach, le
23 janvier 2008, Jacques Attali a laissé échap-
per cet aphorisme intéressant: «Gouverner, c’est
mentir.» Machiavel l’avait théorisé et tous les
grands politiques du monde ont scrupuleuse-
ment mis en œuvre ce principe de sagesse. Il
semblerait pourtant qu’il devienne de plus en
plus inefficace: depuis le célèbre «Je vous ai
compris» du général de Gaulle sur le forum
d’Alger en 1958 au fameux «Il n’y aura pas de
suppression d’emplois en Lorraine» de Lashmi
Mittal rachetant Arcelor en passant par les pali-
nodies des dirigeants français assurant que le
nuage de Tchernobyl n’avait pas franchi les fron-
tières de l’Hexagone ou celles des banquiers de
notre pays garantissant le faible impact des sub-
primes sur leurs résultats, il y a beau temps que
la parole publique est prise pour ce qu’elle est:
une commodité de circonstance qu’il serait stu-
pide de prendre au sérieux.

Mentir devient inutile, 
mais où est la vérité ?
Alors si, dans la conduite des affaires d’impor-
tance (diriger un pays, une administration ou
une entreprise), mentir ne sert plus à rien,
pourquoi ne pas dire la vérité? Eh bien préci-
sément parce que la vérité exigerait de recon-
naître que la vérité, personne ne la connaît plus
et que, en plus, tout le monde est au courant.
Il s’agit là de la migration, chère à Edgar Morin
ou à Prigogine, du compliqué vers le complexe,
quand le changement de degré engendre une
mutation de nature. Mondialisation de l’écono-
mie, surgissement de trois nouveaux capita-
lismes aux logiques impérialistes et contradic-
toires (le capitalisme financier, le mégacapita-
lisme familial de type indien, les fonds souve-
rains), métamorphoses des systèmes de com-
munications, c’est-à-dire des relations du temps
et de l’espace, conjonction du consumérisme,
des diverses formes d’individualismes, des dif-
férentes formes de relativisme et des multiples
repliements identitaires, tous ces phénomènes
aux logiques propres et en interconnexions per-
manentes sont susceptibles de produire des
résultantes inattendues, voire improbables mais
possibles qui, de toute façon, s’imposeront aux

dirigeants, quelle que soit leur bonne volonté ou
même leur forte volonté: l’idée s’installe que ce
ne sont plus les chefs qui dirigent mais les évé-
nements. Dès lors, que les dirigeants parlent en
toute sincérité ou manient la langue de bois, le
résultat est le même: on ne fait plus confiance
à leur capacité de peser sérieusement sur le
cours complexe des événements. Au mieux,on
leur fera crédit de leur honnêteté intellectuelle
ou de leur activisme, de leur look ou de leur
dynamisme formel. Mais ne remontent dans les
sondages de confiance que les présidents sans
pouvoirs comme Mitterrand devant cohabiter
avec Chirac, Chirac avec Jospin, ou les
Premiers ministres muets comme Rocard sous
Mitterrand, Fillon sous Sarkozy: on apprécie
leur élégante et discrète aptitude à ne plus faire
comme s’ils gouvernaient les événements.

Construire ensemble 
la vérité partagée
Puisque la langue de bois insupporte tout le
monde et que plus personne ne pense que
quelqu’un détienne la vérité, il faudra sans

doute passer un peu plus de temps à tenter
de construire ensemble des «fragments» de
vérités partagées, ce qui suppose que dimi-
nuent les distances entre dirigeants et diri-
gés, un défi que les pays anglo-saxons ou
scandinaves ont déjà su relever, mais que
la culture latine, et française en particulier,
rend de plus en plus inatteignable. Qui dira
le tort fait à la société française par ces
grandes écoles où l’on ne cesse d’affirmer
à de braves élèves, intelligents au demeu-
rant, qu’ils sont les élites de la nation alors
que, à l’évidence, ce n’est en rien leur cur-
sus qui pourrait les rendre tels mais de
fortes qualités humaines d’écoute, d’humi-
lité et de courage qui n’ont aucun rapport
avec quel que niveau d’examen que ce soit?
De la simplicité dans les relations, de l’au-
dace dans les propositions, de l’humanité
dans la compréhension des contraintes
d’autrui, de la persévérance opiniâtre dans
la conduite de l’action et, surtout, cette
conviction que la seule force qui entraîne,
c’est l’exemplarité : il en faudra des qualités
au manager de demain. Mais le mensonge
et la naïve bonne foi « cœur-vaillante » ne
feront plus partie de sa panoplie tant ces
deux ridicules seront devenus inopérants.
Décidément, une bonne nouvelle, même si
ce n’est pas gagné d’avance. •

«Gouverner, c’est mentir»
Hervé SÉRIEYX

Président de la Fédération française des groupements d’employeurs

Langage et transparence en histoire
François CHAUBET

Historien, MCU université de Tours
Chercheur au centre d’histoire du XXe siècle de Sciences-Po

(statistiques sociales). Aussi assimilerons-nous
«transparence» et «publicité» comme termes
quasi synonymes dans l’histoire de la démo-
cratie jusqu’aux années 1970. 
Or, cet idéal dont nous suivrons ici dans un
premier temps les développements histo-
riques, notamment au cours de grandes crises

Pour comprendre l’histoire de la
démocratie, Jürgen Habermas s’était
jadis penché sur l’époque clé que

représenta le XVIIIe siècle avec son idéal de
publicité. Naît alors une opinion publique,
organisée indépendamment du pouvoir admi-
nistratif et monarchique, à partir de divers
lieux et institutions sociales et culturelles tels
les journaux, les cafés, les salons ou les
clubs(1). L’idée de communiquer rationnelle-
ment des pensées par leur confrontation libre
et publique devint la matrice des sociétés
démocratiques au XIXe et XXe siècles. Pour agir
sur elle-même, la démocratie organise et
garantit donc les conditions d’une communi-
cation objective de l’information, celle des
mots tout aussi bien que celle des chiffres

note
(1) J. Habermas, L’Espace public.
Archéologie de la publicité comme
dimension constitutive de la société
bourgeoise, Payot, 1992. On citera,
pour mémoire le célèbre propos 
de Jefferson: «S’il m’était loisible
de choisir si nous devons avoir un
gouvernement sans journaux ou des
journaux sans gouvernement, je n’hésiterai
pas un instant à préférer le second choix.»
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politiques où se joua le bon fonctionnement de
la transparence démocratique, n’a, néanmoins,
jamais fait disparaître des pratiques du secret,
plus ou moins justifiées par la «raison d’État».
Et au-delà des pratiques secrètes du pouvoir
dont on peut retracer la genèse dès le
XVe siècle(2), on pourra s’interroger sur les dan-
gers potentiels révélés par cet idéal social,
aujourd’hui presque sans limites, de la trans-
parence. Un plaidoyer raisonné en faveur d’une
certaine opacité et ambiguïté préservées au sein
du social s’avère sans doute nécessaire.

De l’idéal de publicité à celui 
de transparence dans la gestion
des sociétés modernes 

La lutte en politique intérieure
Dans l’histoire de la société monarchique, les
lettres de cachet ont symbolisé la pratique du
secret et de l’arbitraire judiciaire qui unirent
alors certaines familles, désireuses d’écarter
leurs trublions, et un pouvoir monarchique
soucieux de faire respecter l’ordre au sein des
familles (3). Mirabeau (lui-même victime des
lettres de cachet) dans son texte de 1782, Des
lettres de cachet et des prisons d’État, s’en fait
le vigoureux contempteur.
Sautons un siècle, allons vers la crise majeure
de la société française à la fin du XIXe siècle :
l’affaire Dreyfus. Les dreyfusards entrepren-
dront une patiente lutte contre l’arbitraire de la
justice militaire (qui condamna en 1894
Dreyfus de manière illégale), les pratiques faus-
saires du service du contre-espionnage (le faux
Henry) et toute la politique d’enfouissement du
dossier qui unissait alors les principaux diri-
geants militaires de l’époque. Le défi des drey-
fusards – songeons au fameux «J’accuse» –
fut d’invoquer les valeurs de vérité, de trans-
parence afin d’obliger les antidreyfusards à
accepter la logique de publicité. 
Prenons enfin un autre moment de l’histoire de
France où la pratique de la dissimulation fut
capitale. La guerre d’Algérie donna lieu, surtout
en 1956-1957 lors de la «bataille d’Alger», à la
pratique de la torture. Celle-ci fut cachée de

(2) Une ordonnance de 1446 
de Charles VII faisait obligation
de secret et de silence aux
officiers royaux et conseillers. 
Le XVIIe siècle (Naudé, Charron,
Thuau) sera le siècle qui placera,
de manière systématique, 
la pratique politique du Prince
sous le sceau du secret. 

Voir J.-P.Chrétien-Goni,
«Institutio arcanae. Théorie 
de l’institution du secret 
et fondement de la politique» 
in Ch. Lazzeri, D. Reynié,
Le Pouvoir et la raison d’État,
PUF, 1992, pp. 135-190.
(3) A. Farge, «Famille, l’honneur
et le secret», in Ph. Ariès, `

G. Duby (dir.), Histoire de la vie
privée. De la Renaissance aux
Lumières, t.3, Le Seuil, 1986,
pp.581-617.
(4) Y. Cohen, «Gouverner 
le social», in Y. Cohen, 
R. Baudouï (dir.), Les Chantiers
de la paix sociale 1900-1940,
ENS Éditions, 1995, pp.7-28.

notes

multiples façons, par l’édulcoration des mots
utilisés («interrogatoire sous contrainte»), par
l’effacement des traces sur les corps torturés.

La lutte en politique extérieure 
Le domaine des relations extérieures a été tra-
ditionnellement le théâtre des pratiques mani-
pulatrices dans l’ombre des cabinets. La
dépêche d’Ems manipulée par Bismarck
(refus du roi de Prusse, formulé sur un ton très
abrupt, de l’exigence française de ne pas
envoyer un Hohenzollern sur le trône
d’Espagne) reste l’un des plus célèbres
exemples d’une realpolitik mise en œuvre par
un grand Méphisto de la politique. 
Les initiatives du président américain Wilson
en 1917 (les quatorze points) semblèrent son-
ner le glas de la diplomatie du secret et
annoncer la promotion d’une diplomatie ados-
sée à l’opinion publique. Las, les négociations
très secrètes du traité de Versailles ne lui don-
neront pas raison!

L’ambition du «parler vrai »

Les grands dirigeants politiques ont été les
adeptes d’un langage politique de la vérité
sans fard. Montaigne l’avait d’ailleurs
signalé en son temps, la confiance dans la
parole d’autrui n’est-elle au fondement du
pacte social : «Si le langage nous trompe, il
rompt tout notre commerce et dissout
toutes les liaisons de notre police.»
Dans une situation extrême, un Churchill ne
cacha rien du «sang et des larmes» que le
peuple anglais aurait à verser. Dans une situa-
tion un peu moins dramatique, mais tout de
même tragique, un Roosevelt lança en 1933
une fameuse exhortation à un peuple aux
abois: «N’ayez pas peur», tout en ne dissimu-
lant rien des difficultés de l’heure. Ces extraor-
dinaires «causeries au coin du feu» surent
créer un prodigieux lien d’intimité et de
confiance entre un peuple et son leader. Dans
une certaine mesure, la France eut son
Roosevelt en la personne de Pierre Mendès
France quand il arriva au pouvoir le
14 juin 1954. Lui-même recourut à la radio,

tous les samedis, pour entretenir une relation
privilégiée avec les Français dans un contexte
de désastre extérieur en Indochine et de
grandes difficultés intérieures. Ces allocutions,
prononcées dans un français très simple, très
direct, avaient le ton de la confidence franche
et sérieuse.

Sonder et percer l’opacité du social 
Les mots ne sont pas les seules armes en poli-
tique, les chiffres des statistiques ont, eux aussi,
leur importance pour orienter les débats et favo-
riser l’action politique. Il existe en effet un «par-
ler vrai» des documents chiffrés et l’histoire de
la réforme sociale depuis deux siècles a
consisté, en partie, à les utiliser intelligemment.
Ce fut là l’histoire des «enquêtes sociales» au
XIXe siècle et des «rapports» au XXe siècle:
enquêtes lancées par l’Académie de Sciences
morales et politiques, enquête de Villermé en
1840 sur les manufactures de coton de laine
et de soie (qui aboutit à la première loi sociale
en 1841 sur la limitation du temps de travail),
enquêtes surtout de la fin du siècle dernier, le
savoir sur le social devient le prélude à la volonté
de réforme. La décennie 1890 fut précisément
celle où le «social commence à s’affirmer
comme technique de gouvernement»(4).
Toutefois le danger du technocratisme et de la
connaissance intéressée guette ce type de
démarche. Michel Foucault a montré que la
volonté de connaître fut une donnée historique
et que «l’enquête» (au Moyen Âge), puis «l’exa-
men» dès le XVIIe, mais surtout au XIXe siècle, ont
balisé une histoire politique de la connaissance
qui a donné lieu à une maîtrise sans cesse
croissante du pouvoir sur la vie sociale.  

Préserver l’ambiguïté,
le secret et une certaine opacité

Le domaine du «courbe» 
et non de la pensée droite
L’ambiguïté du grand politique

D’une part, l’ambiguïté fut/est parfois néces-
saire dans des situations inextricables! L’un des
plus célèbres exemples de rhétorique ambiguë
n’est-il pas le gaullien «Je vous ai compris» en
juin 1958 à Alger? Cette conquête des foules
algériennes par le chef – jamais muleta ne
leurra avec une telle maestria –, de Gaulle
l’avait théorisée dans un ouvrage publié en
1932, Au fil de l’épée. Cette quasi-hypnose
exercée sur les foules prêtes à recevoir toutes
les suggestions, le chef en fait son profit poli-
tique en s’adressant à l’âme plus qu’à l’esprit,
en jouant de ce que le jésuite Balthasar
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(5) J. Ortega y Gasset, Le Spectateur,
Rivages, 1992, pp. 130 et sq.
Toutefois, rajoute Ortega, le grand
politique reste fondamentalement
un homme mêlé qui porte aussi en lui
une passion native pour la justice. 
(6) Cette approche du pouvoir,

très distincte de l’approche
classique en termes de souveraineté
de l’État, de domination, établit
donc que le pouvoir est partout, 
vient de partout, mais que 
la résistance au pouvoir 
est également partout. 

(7) M. Foucault, Histoire 
de la sexualité, 1. La Volonté 
de savoir, Gallimard, 1976, pp.18-22.
(8) Voir l’entretien donné par
Marcel Gauchet, «Le démon 
du soupçon», L’Histoire, n°84,
décembre 1985, pp.48-56.

notes

Gracian avait appelé «l’esprit de pointe» ou du
concepto, cette pensée aiguë, voilée par sa
concision même, confuse forme belle qui ravit
les sensibilités. Le philosophe espagnol Ortega
y Gasset a écrit de fortes pages sur le grand
politique (il décrit surtout Mirabeau) qui asso-
cie à l’impulsivité et l’activisme constant, le
manque de scrupules et le penchant au men-
songe (très marqué comme on le sait chez
Mirabeau). L’action ne lui permet pas ce luxe
d’être un scrupuleux, qualité mathématique
(propre à l’intellectuel) mais non tournée vers
l’action, nous dit Ortega(5). Dans l’action, il faut
éviter le piétinement sur place, ce qu’est le
scrupule, il faut faire flèche de tout bois car tout
est bon pour le grand politique, les choses, les
hommes, les opinions. Mirabeau ne dit-il pas
«tout a une anse, une prise»?

Politiques secrètes

D’autre part, les politiques secrètes s’avèrent
toujours nécessaires pour se protéger, qu’il
s’agisse de lutter contre un ennemi en perçant
ses secrets (espionnage/renseignement/luttes
policières contre des organisations secrètes :
PCF entre 1927-1931, ligues et organisations
d’extrême droite dans les années 1930) ou de
préserver un espace de délibération secrète en
temps de guerre afin d’empêcher la divulga-
tion de secrets militaires. 
Par ailleurs, le secret des délibérations durant
le Conseil des ministres reste une coutume
en vigueur, rarement remise en cause, sauf
les exceptions d’Abel Ferry, de Louis
Loucheur et d’Alain Peyrefitte.

Danger des politiques de transparence
Les sociétés de «l’aveu» et du «contrôle»

Michel Foucault dans sa réflexion sur les dis-
positifs de savoir-pouvoir depuis le Moyen Âge
nous a appris une chose fondamentale: le pou-
voir n’est pas uniquement répressif mais dis-
pose de «techniques polymorphes», imma-
nentes au domaine où elles s’exercent (6).
Certaines de ces techniques ont comporté une
dimension stratégique qui se loge au cœur des
procédures d’individuation. En effet, le pouvoir
sollicite l’individu, l’incite à se dire tel qu’il est,
notamment dans son identité sexuelle. Ainsi,
contrairement aux vues classiques sur la répres-
sion de la sexualité au sein des sociétés
modernes, Foucault décortique plutôt des «dis-
positifs d’aveu» (depuis la confession instaurée
par le Concile de Latran en 1215, l’aveu a dif-
fusé loin ses effets, dans la justice, la pédago-
gie, la famille), d’une «mise en discours» du
sexe: il s’agit donc de «prendre en considéra-

tion le fait qu’on en parle, ceux qui en parlent,
les lieux et points de vue d’où on en parle, les
institutions qui incitent à en parler, qui emma-
gasinent et diffusent ce qu’on en dit (7)».  

La hantise du complot 

La démocratie moderne est spécifiquement le
régime politique qui se nourrit d’un « imaginaire
du complot » (complot juif, franc-maçon, plou-
tocrate) dans la mesure où certains groupes
soupçonnent périodiquement l’existence d’un
pouvoir caché derrière le pouvoir apparent
(celui des élus)(8). La quête d’une transparence
parfaite entre le peuple et ses représentants
aboutit ainsi régulièrement à dénoncer le rôle
des hommes de l’ombre (jadis les Juifs, aujour-
d’hui les conseillers en communication).  
L’histoire des deux derniers siècles, qui sont
ceux de la démocratie sur le plan politique et
social, révèle la montée inexorable de l’impé-
ratif de publicité et de vérité. Celles-ci sont

nécessaires au bon fonctionnement d’un
régime qui repose sur la confiance entre le
peuple et ses divers représentants. En même
temps, cet impératif de publicité ne peut être
poussé à ses extrêmes conséquences sans
grave danger, la parole politique relève souvent
de délicats montages que la revendication de
transparence mettrait à mal. Et après tout, le
secret du vote paraît d’un maintien nécessaire
et n’est pas appelé à céder devant la revendi-
cation de transparence tous azimuts. Il
demeure à ce titre vital de préserver une « part
d’ombre » au sein des démocraties. On le sait
bien en peinture, c’est à cette dernière que l’on
doit le relief donné à la scène peinte. Un peu
de secret préserve ainsi certainement la démo-
cratie du fantasme prométhéen de modelage
de l’humain comme de la cire tout autant qu’il
garantit à la démarche de l’homme d’action un
minimum d’autonomie nécessaire à la gestion
de la violence et de l’imprévu politiques. •

Lumières, mots et murs
Jean-Pierre CLÉRO

Professeur de philosophie, université de Rouen

L’idéologie de la transparence semble
avoir atteint ses limites. Personne
n’ignore plus, surtout à l’hôpital, que

la transparence ne s’adresse pas à chaque
agent ou patient de la même façon; que
l’échange entre le médecin et son patient est
fait autant de silence et de «mi-dire» que de
clarté. Chacun accepte dès lors que le dis-
cours du malade, tissé d’inquiétude et de
plainte, doit être absolument préservé de toute
curiosité, fût-elle celle de la police ou de l’ins-
titution judiciaire. Encore faut-il que cette com-
munication, quand elle a lieu, se fasse sans
témoin indésirable. La confidentialité est diffi-
cile ou impossible lorsque la chambre est par-
tagée par un autre malade qui peut entendre
ce qui se dit. Comment exprimer sa souf-
france, sa faiblesse, sa tristesse, le resserre-
ment ressenti dans sa vie si l’échange a un

témoin qui, même discret, se trouve placé
dans l’étrange posture d’indélicatesse forcée
et même, quand il entend la plainte, de vague
défenseur de la dignité que toute image de soi
est censée incarner aux yeux de la société? La
promiscuité des malades dans les chambres
est généralement à proscrire, même si elle
peut parfois être souhaitée par les malades
eux-mêmes, parce qu’elle empêche une
dimension essentielle de l’acte médical.
L’amour que le malade se porte à lui-même,
si gênant qu’en soit le spectacle pour les
autres, a sa place dans un échange avec le
médecin, à l’abri du regard de l’employeur,
des collègues, de la famille et de toutes les ins-
tances par lesquelles l’actif est ordinairement
jugé et attendu. L’affaiblissement et l’apitoie-
ment sur soi auquel il donne lieu produisent
des images que le médecin n’a pas à prendre
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pour plus vraies que la réalité du diagnostic et
du pronostic. Il fait partie de la fonction médi-
cale de s’en occuper puisque nul ne peut le
faire à la place du médecin. La plainte, la
crainte, l’angoisse, la défaillance, le sentiment
de l’injustice d’être malade alors que les autres
paraissent en bonne santé, la nostalgie de la

vigueur passée, doivent trouver une voix ; et
une voix qui s’adresse à celui qui sait, qui a
annoncé peut-être la maladie et qui seul, du
coup, peut prendre la mesure du Cassandre
qu’il a été.
Il faut que les savants et les philosophes en
prennent leur parti : les fonctions principales
de la parole ne visent nullement à dire le vrai.
L’échange entre le médecin et son patient ne
comporte pas que des informations vraies qui
passent de celui qui sait à celui qui ne sait
pas. D’abord parce qu’il arrive assez souvent
que le médecin ne sache pas de quoi son
patient est malade ; ce qui a pour effet de
vouer le dialogue à une espèce d’opacité, où
se perd la confiance et se renforce la suspi-
cion. Ensuite, parce que, même quand le
médecin sait, toutes les ambiguïtés ne sont
pas pour autant levées. Le médecin qui
écoute le patient doit jauger s’il veut savoir ou
s’il ne veut pas savoir la réalité de son état ;
si, disant qu’il veut savoir, il veut vraiment
savoir, et si, se doutant quelque peu de la
réponse, il veut vraiment l’entendre.
N’imaginons pas qu’il s’agit là d’opposer deux
catégories d’hommes : ceux qui acceptent
qu’on leur dise qu’ils sont malades et qui
affrontent leur maladie ; ceux qui n’acceptent
pas qu’on le leur dise et qui ne veulent pas
l’affronter. Il y a, chez tout patient, comme
chez tout proche de patient, une réception
complexe et clivée du discours du médecin.
Nous voulons savoir et nous ne voulons pas
savoir. Une partie de nous-même refuse de
savoir ce que l’autre partie entend, si ce
qu’elle entend est inacceptable pour notre
moi. Il n’y a d’ailleurs pas lieu de s’offusquer
de ces disjonctions : il est absolument fonda-
mental de se défendre contre une parole qui
annonce notre destruction proche ou la des-
truction d’un être cher ; et celui qui est en

position de dire ce réel doit savoir qu’il va
affronter des défenses et en accepter l’exis-
tence. Il est important que celui qui apprend
une mauvaise nouvelle le concernant ou
concernant un de ses proches puisse conti-
nuer à vivre sans s’offrir prématurément et
tout entier au couperet de l’annonce d’une vie

brisée ou de son amoindrissement imminent.
Il est une infinité de façons d’annoncer à la
personne la gravité de sa maladie parce qu’il
est une infinité de façons, pour elle, de se
situer dans le langage. C’est pourquoi la bru-
talité, dans une annonce, n’est jamais par-
donnable. L’annonce doit toujours veiller à
s’appuyer sur la prodigieuse ouverture ren-
due possible par le langage qui, même lors-
qu’il dit le réel, met toujours dans une pos-
ture de fiction. On dira que, en dépit de son
infinie variété, le message qui doit passer
dans l’annonce de la grave maladie, est celui
de la réalité désagréable ou tragique. Sans
doute, mais il y a bien d’autres choses dans
la vie du patient que sa maladie et que le
souci de la vaincre ou de vivre avec elle,
sinon peut-être dans certains cas ou dans
certaines phases aiguës ou terminales de la
maladie. La parole peut toujours tenir compte
du champ immense de possibles, fussent-ils
devenus imaginaires pour la plupart d’entre
eux ou en voie d’extinction réelle par le pré-
sage d’une issue funeste. On trouve, dans
l’Ethique de Spinoza, une proposition qui dit
l’expérience même du désir : «Un homme
libre ne pense à aucune chose moins qu’à la
mort, et sa sagesse est une méditation non
de la mort, mais de la vie » (IV, Prop. LXVII).
Il est essentiel à la parole médicale d’être
cette pensée de la vie et non pas de la mort.
La parole ouvre donc un espace, une
topique faite de lieux où nous ne vivons pas
mais qui ouvrent des points de vue infini-
ment variés dans notre vie, sur notre vie.
Tous nos actes psychiques, perceptions,
affects, souvenirs, projets, ouvrent des types
d’espace, à tel point que Freud disait que
l’esprit est fondamentalement espace, qu’il
ne cesse d’esquisser des espaces et d’arti-
culer des espaces.

C’est le point qui touche à la question de l’ar-
chitecture. Car, si le dialogue du malade et
du médecin ouvre des espaces imaginaires,
plus ou moins fictifs, à la fois protégés par les
épaisses murailles du secret et points de
départ de nouveaux sentiers à creuser,
encore faut-il que les murs de l’architecte ne
viennent pas contrecarrer l’édifice symbo-
lique, mais s’articulent avec lui, le permet-
tent, l’inscrivent même dans l’existence.
Mais pour parvenir à cette inscription har-
monieuse, il faut d’abord éviter un certain
nombre de travers ou de gênes. Il est des
paysages plus faciles à accepter ou à intro-
jecter que d’autres ; certains assaillent,
étouffent, inquiètent, d’autres suscitent le
regard au loin et libèrent. L’architecture s’ap-
puie sur des paysages et reflète leur image.
Mais il faut convenir que le problème est
presque insoluble, car les larges baies
vitrées qui, désormais, presque partout dans
les chambres des hôpitaux modernes,
accueillent généreusement la lumière en évi-
tant de fermer les perspectives, ne vont pas
sans provoquer d’angoisse.
D’autant que, en inversant le panoptique, on
ne résout pas forcément ses difficultés. Certes,
on ne vit plus sous un regard permanent ;
mais a-t-on fait autre chose que de substituer
à la tour aux persiennes, dont parlait Bentham,
le château kafkaïen, que l’on croit habité de
gens qui savent des choses importantes sur
notre compte, qui prennent en apparence col-
légialement des décisions sur notre santé,
mais dont on ne sait au bout du compte
presque rien de ce qui se trame ? L’angoisse
à l’endroit du lieu où sont entreposés mon dos-
sier, les images qui me concernent, les résul-
tats des investigations, analyses, examens,
n’est pas levée par un système qui conserve
la structure panoptique.
On dira que nous n’apportons là que des
impressions subjectives et qu’il ne convient
pas de leur accorder plus d’objectivité et de
généralité qu’elles n’en méritent. Certes, il ne
saurait être question d’identifier, ni même de
vouloir rapprocher, par quelque feinte, la
chambre d’hôpital où l’on doit se soigner,
subir des examens, commencer à s’habituer
aux suites d’une opération ou de quelque trai-
tement, avec une chambre d’hôtel ou avec
quelque réplique de la maison où l’on vit ordi-
nairement. Nous pensons tout au contraire
que, même s’il est bon que la personne soit
accompagnée d’objets qu’elle aime, il faut
aussi que la chambre d’hôpital puisse être
une sorte de lieu de recueillement. Le temps

La maladie peut conduire, peut-être même 
le doit-elle, à une réflexion intime, 

que la personne est seule à pouvoir mener, 
sur ce dont elle souffre, 

sur ce qu’elle exprime par sa maladie…
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de la détection de la maladie et de son trai-
tement, celui de la maladie ne sont pas
nécessairement ceux de la malchance. Sans
doute ne s’agit-il pas de rendre les patients
coupables de leur maladie ou de les amener
à faire amende honorable ou acte de contri-
tion, comme si ce qui leur arrivait était de leur
faute. Simplement, il n’est pas mauvais que
la coupe forcée que le séjour à l’hôpital repré-
sente dans leur vie permette de comprendre
pourquoi ils en sont venus là et comment ils
envisagent leur échappée à la présente
parenthèse et par quels sentiers.
Il fut un temps où, n’attendant guère de gué-
rison à l’hôpital, on inventait, dans la civilisa-
tion chrétienne du moins, des prières et des
techniques pour bien user des maladies.
Certes, il ne sied pas, à une époque de puis-
sance technique, de prendre modèle sur de
pareils usages; au moins peut-on prendre le
grain de cette attitude en laissant échapper
sa balle. La maladie peut conduire, peut-être
même le doit-elle, à une réflexion intime, que
la personne est seule à pouvoir mener, sur
ce dont elle souffre, sur ce qu’elle exprime
par sa maladie, voire sur ce qu’elle imagine
pouvoir résoudre en tombant malade. C’est
sans doute le point qui est resté vif de la
réflexion de Canguilhem sur Le Normal et le
pathologique, ouvrage par ailleurs si éloigné
de la médecine de notre temps.
On aperçoit, à partir de là, ce que l’on peut
demander à l’espace de l’hôpital, tel qu’il est
rendu possible par l’architecture qui orga-
nise des flux et qui en interdit d’autres. On
peut toujours aménager et réaménager un
espace qui se révèle plus plastique et modi-
fiable que l’on ne croit, permettre à chaque
patient de tracer son parcours. On va à l’hô-
pital parce que la route que l’on suivait ne va
plus de soi ; elle a conduit à un carrefour où
probablement, si l’affaire est sérieuse, il fau-
dra changer de direction. Tandis que l’on
s’affaire autour de nos maladies, qu’elles
deviennent ainsi objet d’attention sérieuse
de la part d’esprits éminents et de fins tech-
niciens, nous pouvons essayer de restructu-
rer les choses qui nous ont conduit à une
forme d’échec et de défaillance. Il est de la
responsabilité de l’architecte de confection-
ner et combiner les espaces de telle sorte
que ces centaines de milliers de sillons puis-
sent, jour et nuit, se creuser.
Bien entendu, on est à l’hôpital pour s’y soi-
gner et y être soigné, mais on ne se soigne
bien qu’en situant ses soins dans la pers-
pective générale de sa vie. Il faut, pour que

je me soigne, que je ne sois pas seulement
traité comme un malade. Il est profond le mot
que Platon place ironiquement dans la
bouche de Gorgias que le rhéteur, qui ne sait
pas de médecine, est souvent plus efficace
pour conduire les gens à se soigner, que le
médecin lui-même qui est censé s’y
connaître. La force de l’orateur ne tient-elle
pas à ce qu’il a une perspective plus large
que le médecin sur l’homme malade ? Cette
simple remarque de bon sens n’est pas sans
incidence et ne va pas sans donner des
devoirs particuliers.
L’hôpital est, par la nature même des ser-
vices qu’il rend, un lieu d’enfermement. Il
est difficile d’éviter que l’enfermement ne
soit pas le signifiant maître de toute l’affaire ;
mais ne faut-il pas que tout soit mis en
œuvre pour qu’il soit parlé et se transforme
en verbes et en phrases? Cet enfermement
doit être un signe, un symbole pour une
parole libératrice, forcément imaginaire dans
les circonstances. L’espace peut, comme le
langage, confectionner, façonner cet imagi-
naire. Il n’est que trop évident que les
moments de diminution, encadrés à l’hôpi-
tal, ne sont pas, pour le patient, tandis qu’il
cherche à se mettre entre parenthèses, des
moments de gloire, civilement parlant. Mais

il est possible, précisément pour cette rai-
son, de les transformer en moments haute-
ment significatifs de sa vie, par la réflexion
qu’ils engagent et par les décisions qu’ils
permettent de prendre.
Utopie sans doute, puisque l’on ne refait pas
sa vie en une ou deux semaines. Utopie quand
le malade entre dans une unité de soins pal-
liatifs, encore qu’il peut y prendre – s’il en est
encore capable – un certain nombre de déci-
sions qui ne sont pas insignifiantes. Mais l’uto-
pie ne fait pas nécessairement mauvais
ménage avec l’architecture. Toutes les utopies
ont donné lieu à des architectures, qu’elles
soient restées comme dessins dans les cartons
ou qu’elles en soient sorties pour être mises en
chantier. Parce que l’espace est indéfiniment
composite et composable, à un point qu’au-
cun architecte ne peut même prévoir, l’archi-
tecture permet l’inscription de l’imaginaire. Je
ne sais s’il est beaucoup d’hospitalisations heu-
reuses; du moins, comme Camus nous don-
nait le devoir de penser Sisyphe heureux, et si
l’on veut bien comparer le malade réel et le
malade que nous sommes tous en puissance,
à Sisyphe, est-ce l’obligation de l’architecte, du
médecin, de l’administrateur de permettre,
dans la mesure du possible, les conditions et
les points d’appui de ce bonheur? •

L’impossible transparence 
du soin psychiatrique

Emmanuel VENET

Psychiatre au centre hospitalier Le Vinatier (Bron), écrivain

Conformément à son acte fonda-
teur, l’hôpital psychiatrique assure
dans un même lieu des missions

difficilement conciliables : le contrôle social
et le soin psychique. Fruit d’une construc-
tion culturelle, cette aporie impose à l’insti-
tution de s’organiser de manière suffisam-
ment transparente pour permettre la sur-
veillance des corps, et suffisamment opaque
pour protéger les secrets des âmes.
Différentes frontières sont ici à envisager,
concrètes, symboliques ou intrapsychiques,
mais qui toutes engagent le fantasme de voir
la folie pour la comprendre, la soigner, et
prévoir les risques qu’elle fait courir au
patient ou à son entourage. Fantasme que
je propose de tenir pour organisateur, par
des voies différentes, du pouvoir thérapeu-

tique de l’hôpital autant que de son pouvoir
«disciplinaire», pour reprendre l’expression
de Michel Foucault (1).

Naissance 
du pouvoir psychiatrique
Dans notre aire culturelle et aussi loin que
remontent les archives, l’histoire nous sug-
gère que les institutions traitant la folie obéis-
sent à des logiques de mise à l’écart, de sur-
veillance et de neutralisation : délirants ou
hystériques brûlés sur les bûchers du

note
(1) M. Foucault, Le Pouvoir
psychiatrique [1974] Gallimard 
et Le Seuil, 2003.
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Moyen Âge, innocents reclus dans des
congrégations religieuses, perturbateurs
dérivant jusqu’à la fin du XVIe siècle sur les
fameuses «nefs des fous». La Renaissance
tend à sédentariser la folie dans la coquille
vide des léproseries, préparant le « Grand
Renfermement» à l’hôpital général, institu-
tion voulue par Louis XIII et réalisée en 1656
par Louis XIV. L’hôpital général avait pour
fonction d’enfermer les fauteurs de trouble,
qu’ils soient vagabonds, pauvres, trans-
gressifs ou insensés. Loin du soin ou de la
réinsertion sociale, cette nouvelle institution
a une vocation correctionnaire qui en fait
presque une juridiction pénale: l’article XIII,
par exemple, stipule que les directeurs,
nommés à vie, « […] ont tout pouvoir d’au-
torité, d’administration, commerce, police,
juridiction, correction, et châtiment sur tous
les pauvres de Paris, tant au-dehors qu’au-
dedans de l’hôpital général (2)».
À la même époque, des règlements très
stricts organisent les mesures à prendre
en cas d’épidémie de peste. Dans
Surveiller et punir, Michel Foucault pré-
sente celui instauré à Vincennes à la fin du
XVIIe siècle : une clôture de la ville, un qua-
drillage précis de l’espace urbain, un
recensement exhaustif de la population, et
enfin un système pyramidal de surveillance
dans lequel des sentinelles rendent
compte au syndic de rue, qui lui-même le
transmet à l’intendant de quartier, qui le
confie à l’échevin. Chaque maison est fer-
mée à clé de l’extérieur, et les clés sont
conservées par l’intendant. Chaque habi-
tant, même s’il loge sur cour, se voit attri-
buer une fenêtre visible de la rue, et devra
s’y montrer à chaque appel, « sous peine
de la vie (3)». On le voit, l’internement et la
mise en quarantaine partagent des traits
communs : dans un cas comme dans
l’autre, l’espace dévolu à la maladie orga-
nise une visibilité maximale des individus
au nom de la protection de la société
saine. Et en cas de doute, le sacrifice d’un

notes
(2) M. Foucault, Histoire de la folie 
à l’âge classique, Gallimard, 1972.
(3) M. Foucault, Surveiller et punir,
Gallimard, 1975.
(4) P. Pinon, «L’hospice de Charenton
comme “instrument de guérison”» 
in Architecture et psychiatrie, La Ferme 
du Vinatier éditeur, Bron 2000.
(5) Idem.
(6) J.-J. Rousseau, Confessions [1768],
Garnier-Flammarion, 1968.

élément sain est préféré, par principe, à la
divagation d’un élément malade.
Au siècle suivant, Jeremy Bentham, juriste
et philosophe, propose un modèle d’insti-
tution de surveillance : le Panopticon. Il
s’agit d’un bâtiment annulaire divisé en
cellules individuelles, chacune percée
d’une large fenêtre sur l’extérieur comme
sur l’intérieur. De sorte qu’il est possible
de voir depuis une tour centrale, toutes les
personnes qui s’y trouvent. Bien que pré-
sentée comme un modèle institutionnel
polyvalent, sa proposition n’aura guère
d’avatars que dans le domaine péniten-
tiaire. Mais à travers sa structure architec-
turale, le Panopticon définit une fonction
sociale paradigmatique du pouvoir disci-
plinaire. Ce pouvoir d’abord anonyme, les
surveillés ne voyant pas les surveillants ; il
est également continu, puisque les éven-
tuelles carences de surveillance sont indé-
tectables par les surveillés ; il fait l’objet,
d’un contrôle pyramidal, les surveillants
étant eux-mêmes surveillés par leur direc-
tion ; de ce fait, ce pouvoir est démocra-
tique puisque partagé et encadré. Dans
cette organisation panoptique, « tout est vu
tout le temps, mais […] tout le pouvoir qui
s’exerce n’est jamais qu’un effet d’op-
tique ». Ce pouvoir diffus, « sans matéria-
lité », c’est celui que Pinel et Esquirol, à la
même époque, mettront en œuvre sur
d’autres bases architecturales dans leur
projet d’asile.
En 1809, dans son Traité médico-philoso-
phique sur l’aliénation mentale, Philippe
Pinel cite un événement qui a marqué les
esprits à la fin du XVIIe siècle : la folie et l’in-
ternement du roi d’Angleterre, Georges III.
Délirant, le roi est relégué dans un palais
isolé où son médecin le « dirige » en s’ap-
puyant sur la stature «herculéenne» de ser-
viteurs chargés de le surveiller étroitement
et de faire respecter les prescriptions. La rai-
son clinique prend le pas sur la raison poli-
tique : déchu de son pouvoir souverain, le
roi doit se plier à un pouvoir disciplinaire.
Autant le premier est incarné, explicite et
symbolique, autant le second est diffus,
muet et aussi concret que la musculature
des serviteurs.
Le pouvoir disciplinaire va s’imposer en
quelques décennies dans les consciences
européennes et imprimer sa marque aux
techniques de gouvernement, d’instruction,
de punition ou de soin.
Foucault propose de considérer que l’insti-

tution psychiatrique fonde sur le panoptisme,
l’efficacité de son pouvoir disciplinaire. De
fait, chez Pinel « le médecin […] doit être
instruit et devenir le juge naturel de tout ce
qui se passe dans un hospice d’aliénés», ce
qui suppose une «surveillance paternelle»
qui s’exerce jusque sur « la préparation et la
distribution des aliments». De ce principe
découle la légitimité, postulée par aliénistes,
d’intégrer la réflexion au champ de compé-
tences médicales, donc indirectement au
processus thérapeutique. «Un hôpital est un
instrument qui facilite la curation […] et fait
lui-même fonction de remède », affirme
Tenon (4), préfigurant la phrase d’Esquirol :
«Une maison d’aliénés est un instrument de
guérison ; entre les mains d’un médecin
habile, c’est l’agent thérapeutique le plus
puissant contre les maladies mentales (5). »
La disposition des bâtiments privilégiera ici
la division en sections. Un système qui com-
plique l’espace et rompt avec la simplicité
géométrique du Panopticon est-il une adap-
tation de la surveillance aux contraintes sin-
gulières de l’aliénisme? Aussi va-t-on homo-
généiser les services par types de compor-
tement, des «calmes» aux «furieux» en pas-
sant par des «agités» ou «agitables». De ce
fait, les interactions entre patients sont mieux
contrôlables... Ainsi, grâce à un regard indis-
cret pour ne pas dire totalitaire, l’asile piné-
lien à la fois soigne, contrôle et relance la rai-
son classificatoire dans le sillage des puis-
santes taxinomies de Linné et de Buffon.

Du panoptisme psychique 
à l’inconscient freudien
Symbole de raison, les Lumières du
XVIIe siècle supposent une transparence à
soi-même sur laquelle Rousseau a offert les
réflexions les plus marquantes. L’ensemble
de son œuvre représente une vaste entre-
prise de mise à nu psychique: «Je voudrais
pouvoir en quelque sorte rendre mon âme
transparente aux yeux du lecteur (6). » À
noter que pour Rousseau, la connaissance
de soi est une donnée immédiate : la
conscience réflexive peut prétendre épui-
ser son objet, l’idée même que des phéno-
mènes psychiques puissent se jouer sur
une autre scène ne l’effleure pas. Cette
démarche est revendiquée par son auteur
comme unique, elle témoigne d’une épis-
témologie selon laquelle la conscience ne
peut être enténébrée que par des circons-
tances particulières comme l’illettrisme, l’in-
culture, la folie ou l’oppression politique.
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Que l’on donne de l’instruction, des soins
ou de la liberté à ceux qui en manquent,
voilà le moyen de leur donner ou de leur
rendre l’accès à leur conscience, autrement
dit à l’ensemble de leur vie psychique.
Jean Starobinski, dans son essai 
J.-J. Rousseau : la transparence et l’obs-
tacle, explore les vicissitudes, les impasses
et les issues de ce postulat. Si, pour
Rousseau, « se connaître est un acte
simple et instantané […], il ne suffit pas
de vivre dans la grâce de la transparence,
il faut […] en convaincre les autres». «Ce
que les écrits autobiographiques mettront
en question, ce ne sera pas la connais-
sance de soi proprement dite, mais la
reconnaissance […] par les autres. (7) »
Avec une désarmante naïveté, Rousseau
suggère qu’il lui suffit d’écrire tout ce qu’il
a fait, pensé et senti pour se faire
connaître d’autrui, et quand bien même il
mentirait, le lecteur s’en rendrait compte
et corrigerait de lui-même le portrait…
Mais comment faire pour tout écrire ? Il
n’est pas possible d’écrire sa vie au fur et
à mesure qu’on la vit, sous peine de ne
plus pouvoir la vivre. Rousseau se dégage
de ce paradoxe en postulant que le lan-
gage, s’il échoue à rendre intégralement
la réalité, restitue fidèlement les senti-
ments. L’autobiographie vise moins la
vérité historique que l’authenticité ontolo-
gique, et que Rousseau, sans pouvoir le
conceptualiser, inaugure un rapport au
texte où le sujet de l’énoncé s’efface der-
rière le sujet de l’énonciation. Première
occurrence, selon Starobinski, d’un «dan-
gereux pacte du moi avec le langage : la
“nouvelle alliance” dans laquelle l’homme
se fait verbe ».
Le «panoptisme psychique» de Rousseau
et de la philosophie des Lumières en géné-
ral trouvera en Pinel et Esquirol de zélés
continuateurs. Pinel reprend d’ailleurs la
métaphore de l’esprit enténébré par l’alié-
nation pour justifier les soins qu’on doit aux
malades mentaux. À la même époque
s’amorce l’ébauche de ce qui deviendra
chez Freud l’inconscient. Anton Mesmer,
l’hypnotiseur, suppose l’existence en cha-
cun d’un mystérieux «magnétisme animal»,
permettant de déclencher sur autrui des
« crises salutaires ». En butte aux rationa-
listes qui le traitent de charlatan, il suggère
en 1775 que « le guérisseur magique n’est
pas l’aimant, mais le magnétiseur (8) ». De
nombreux exégètes ont vu dans cette

notes
(7) J. Starobinski, Jean-Jacques
Rousseau : la transparence et l’obstacle,
Gallimard, 1971.
(8) A. Mesmer, Mémoire sur la
découverte du magnétisme animal
[1779], Allia, 2006.
(9) S. Freud, L’Interprétation des rêves
[1899] PUF, 1926 et 1967.
(10) I. Von Bueltzingsloewen,
L’Hécatombe des fous, Aubier, 2007.
(11) Collectif, Le Livre noir de la
psychanalyse, Les Arènes Éditeur, 2005.

phrase, la pierre de touche du concept de
transfert. En tout cas, elle amène l’idée que
l’opacité sur laquelle butte la théorisation de
l’effet thérapeutique n’est pas une force
physique mais une obscure force psy-
chique, qu’on appela mesmérisme avant de
l’appeler suggestion puis pithiatisme.
Au long du XIXe siècle se développe la thèse
du souvenir traumatique oublié, que l’état
second hypnotique permet de ramener à la
conscience. C’est dans ce contexte que
Freud, formalisera l’idée que la vie psy-
chique obéit à une logique échappant à la
conscience, acte de naissance du concept
d’inconscient qu’il constituait la troisième
rupture épistémologique majeure de la
modernité après l’héliocentrisme de
Copernic et l’évolutionnisme de Darwin. Il
faut renoncer aux mythes de la connais-
sance de soi, pour composer avec un psy-
chisme devenu opaque à lui-même et por-
teur d’une part inanalysable que Freud
appelle poétiquement «l’ombilic du rêve(9)».

État des lieux
Décevant mais longtemps perçu comme un
mal nécessaire, le modèle asilaire allait tra-
giquement montrer, durant la Deuxième
Guerre mondiale, les limites de sa perti-
nence – on songe à la famine hospita-
lière (10). Disqualifié par la mise en place de
la sectorisation psychiatrique, il a été sup-
planté par un modèle hospitalier plus médi-
cal, qui tente de rompre avec la logique
d’institution « totalitaire » dénoncée par
Goffman. 
Aujourd’hui, l’offre de soins permet de soi-
gner la plupart des patients au plus près de
leur milieu naturel. La maladie mentale
échappe à l’étroite surveillance médicale et
gagne en visibilité sociale, ce qui ne l’assure
pas d’être mieux comprise ni mieux tolérée,
comme en témoigne l’augmentation du
nombre de malades mentaux incarcérés.
En tout cas, cette évolution laisse à l’hôpi-
tal les patients les plus lourdement atteints
et les patients en crise, ce qui induit la mise
en œuvre d’une logique sécuritaire infla-
tionniste: vidéosurveillance, hospitalisations
d’office judiciaires donnant la préséance à
l’expert au détriment du thérapeute, multi-
plication des unités dévolues aux patients
dits «difficiles». La surveillance des corps
se renforce et se technicise, au nom d’une
logique de contrôle social et au détriment
de la fonction thérapeutique.
Parallèlement, une logique consumériste

infuse la relation de soins et conduit à des
évolutions législatives qui prescrivent une
plus grande transparence de l’action théra-
peutique : devoir d’information au malade,
règles contraignantes de tenue de l’obser-
vation, l’accès au dossier médical, sans
oublier les nombreuses procédures d’hémo,
matério ou pharmacovigilance. S’assimilant
au client d’un prestataire de service, un
nombre croissant de patients revendique
des garanties. Nous manquons de recul
pour juger des effets de cette évolution, mais
il semble qu’elle induise de la translucidité
là où était attendue de la transparence :
fonctionnant comme un verre dépoli. Cette
situation expose les patients, floués par la
même vitre dépolie, à être pris en retour
pour des clients, envisagés essentiellement
sous l’angle de leur solvabilité… Enfin, le
mouvement de radicale critique du freu-
disme, Le Livre noir de la psychanalyse (11),
paru en 2005, associé à la prédiction d’une
possibilité future de « voir le psychisme »
grâce à l’imagerie cérébrale fonctionnelle,
semble pousser jusqu’à l’absurde le rêve de
Rousseau sur la scène du soin psychia-
trique. Terrifiante utopie de voir les inten-
tions, les arrière-pensées et les sentiments
afin de diagnostiquer la folie. À son service
abondent les échelles psychométriques éva-
luant tous les risques imaginables, du sui-
cide à l’homicide en passant par le risque
d’un destin schizophrénique ou délinquant:
en filigrane de la légitime volonté d’anticiper,
se profile l’ombre d’un Lombroso, pour qui
le destin criminel était inscrit chez certains
dès la naissance, et détectable à qui avait
exercé son regard. 
Le cas de l’adjudant Lachanal, qui s’est sui-
cidé malgré une surveillance constante en
service de médecine pénitentiaire, nous
rappelle que la logique de contrôle ne peut
pas tout contrôler, et d’autant moins si elle
se retrouve disjointe de la fonction théra-
peutique. Puissions-nous, collectivement,
ne pas l’oublier. •
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Transparence et architecture
Olivier de LA BARRE

Architecte, AIA

Au sens propre, la transparence
signifie en premier lieu qu’«un
corps se laisse traverser par la

lumière et laisse paraître avec netteté les
objets qui se trouvent derrière lui» (Le Petit
Robert). Pour l’être humain en particulier, elle
est donc le fait de voir ce qui est «de l’autre
côté» d’un matériau ou d’un espace…
En matière d’architecture, la notion de trans-
parence peut également évoquer la visibilité des
structures ou celle des activités. Elle renvoie
dans ce cas à la notion de lisibilité: un bâtiment
est qualifié de lisible lorsqu’il exprime dans sa
forme la manière dont il est construit et com-
ment il fonctionne. Les activités qui s’y dérou-
lent sont visibles et identifiées, le bâtiment se
laisse ainsi appréhender par le public et ses
usagers, il sort de l’anonymat et de l’opacité.
D’une manière plus large, par analogie ou
métaphore, la transparence peut aussi quali-
fier certaines pratiques sociales. Lors des
21es Journées de psychiatrie de Fontevraud en
mai 2006, Marc Perelman –architecte et phi-
losophe – s’est interrogé sur la transparence
en architecture, celle qui favorise la porosité
des limites et la requalification de l’intériorité et
de l’extériorité: «Sans transparence totale dans
les rapports qui nous lient les uns aux autres
ou aux choses, il ne pourrait exister aujourd’hui
de vie sociale, économique, voire politique […].
En architecture, la transparence s’associe à un
matériau précis et à son évolution technique et
performative: le verre […]. On ne peut consta-
ter qu’une remise en cause de la limite, une
transformation de la frontière, une latéralisation
durable entre l’intérieur et l’extérieur […].
Il est un fait que la transparence est indis-
sociable de la lumière, et que l’utilisation de
ces deux « matériaux » dans l’architecture
existe depuis l’origine des temps. En effet,
l’histoire de l’architecture et des civilisations
témoigne du fait que, depuis toujours, les
hommes, avec les moyens et les techniques
dont ils disposaient à chaque époque, ont
joué de la lumière dans leurs constructions,
que ce soit au premier degré – il s’agissait
tout simplement de s’éclairer – ou de
manière plus symbolique.
Dès l’Antiquité, les Égyptiens vivaient le culte
de leurs divinités dans des temples construits
selon une succession parfaitement orchestrée

du dromos, de la cour ouverte, et de la salle
péristyle jusqu’au sanctuaire. Ces espaces s’en-
chaînaient dans une parfaite transition, de l’ex-
térieur vers l’intérieur, d’une atmosphère claire
et lumineuse pour la cour ouverte, accessible
à l’ensemble des fidèles, jusqu’au sanctuaire,
espace clos, protégé, obscur, réservé aux
grands prêtres et au pharaon, inaccessible au
commun des mortels (le temple de Karnak,
dédié au culte d’Amon, est le site religieux le
plus ancien connu au monde).
Au Moyen Âge (500-1500), les architectures
romane et gothique, aux identités très mar-
quées, offrirent également une illustration de
l’évolution du rapport à la lumière et des effets
de transparence dans l’architecture et des
symboles qui y étaient attachés. C’est ainsi
que l’architecture romane, dans sa massivité,
évoqua davantage l’ombre, la pénombre ou
cette « lumière profonde» dont parle
Yves Bonnefoy – poète et essayiste –, que les
envolées lumineuses des verrières gothiques.
Au cours de l’époque moderne (1500-1800),
la métaphore de la lumière désigne cette fois
un mouvement intellectuel critique, une flo-
raison d’idées nouvelles, qui caractérise le
XVIIIe siècle européen : la philosophie des
lumières. Cette nouvelle conception philoso-
phique qui ouvre la voie à la démocratie (et
solennellement affirmée dans la Déclaration
des droits de l’homme et du citoyen de 1789)
se caractérise notamment par la confiance en
la raison (moyen d’accéder à la connais-
sance), par la critique des autorités tradition-
nelles (religieuses et politiques), par l’invita-
tion à penser et à juger par soi-même, etc.
Au début de l’ère industrielle de notre
époque contemporaine, la notion de trans-
parence s’est tout particulièrement amplifiée
avec le développement de l’emploi du fer et
du verre : les premières halles industrielles,
les gares, à l’instar du Crystal Palace de
sir Joseph Paxton, architecte britannique,
édifié pour l’Exposition universelle de
Londres de 1851 qui fut en son temps un
haut lieu touristique. Paxton y employa une
technique de construction en éléments stan-
dardisés pour construire de grandes serres,
annonciatrice de la préfabrication en archi-
tecture. Ce furent également les théories et
les travaux de l’ingénieur-chimiste Jules

Harivaux (1848-1913), inventeur du «verre
grillagé » et de l’opaline, grand militant du
verre dans le bâtiment, auteur en novembre
1898 de l’article «Une maison de verre».
Plus tard, le mouvement moderne a largement
plébiscité la notion de transparence à travers
l’invention et l’utilisation du «plan libre» par les
nombreux héritiers de Harivaux, de Gropius ou
Loos jusqu’à Johnson en passant par Charreau
et Le Corbusier. Le plan libre fut l’un des «cinq
points d’une nouvelle architecture» tels que les
ont définis Le Corbusier et Pierre Jeanneret en
1926: le plan se libère, les façades ne sont plus
porteuses et deviennent des «mem-
branes légères de murs isolants ou de
fenêtres», les fenêtres «sans être interrompues,
peuvent courir d’un bord à l’autre de la
façade». Le Corbusier place cette vision
moderne au service de l’usage et de l’habitant,
et fait entrer littéralement le soleil et la lumière
naturelle à l’intérieur de ses œuvres. 
Ainsi, certains bâtiments emblématiques illus-
trent de manière remarquable l’utilisation de
la transparence favorisée par une mise en
œuvre du plan libre : la Villa Savoye (Le
Corbusier, 1928-1931), le Pavillon allemand
de Barcelone (Mies van der Rohe, 1929) ou
la Maison de verre (Pierre Chareau, 1932).
La recherche de la transparence, qui favorise
l’effacement des limites entre l’intérieur et
l’extérieur, est demeurée une valeur fonda-
mentale de l’architecture des années 1980-
2000. Avant de devenir un enjeu esthétique,
la recherche de la transparence s’est d’abord
appuyée sur des innovations techniques.
Qu’elle soit de béton ou de métal, l’architec-
ture moderne a libéré les parois de leurs
fonctions porteuses, les ouvrant ainsi large-
ment à la lumière extérieure. 
À la fin des années 1970, les architectes
Renzo Piano, Richard Rogers et Gianfranco
Franchini réalisent le centre Georges-
Pompidou. Inauguré en 1977, le bâtiment est
le manifeste d’une architecture transparente
dans ce qu’elle a de plus lisible: la structure
porteuse métallique est apparente, les esca-
lators se développent en façade, les réseaux
extérieurs des gaines techniques s’élèvent le
long des façades. Renzo Piano décrit alors, à
propos de la relation du bâtiment avec son
environnement, une certaine forme de trans-
parence: «Lorsque l’on se trouve sur les esca-
liers roulants, on est déjà dans le bâtiment, et
on est encore dehors. Tandis que l’on monte
lentement, on passe de la vision de la place à
celle du quartier et à celle de la ville. C’est,
sans aucun doute, l’une des découvertes de
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Portzamparc conçoit le nouveau siège de la
Région Rhône-Alpes dans une perspective
de transparence et d’ouverture vers les
citoyens. Christian de Portzamparc ayant
voulu un lieu vivant, emblématique d’un nou-
veau rapport entre les citoyens et l’institution,
a imaginé un forum, «un lieu où l’on puisse
venir pour autre chose qu’une raison admi-
nistrative», d’où le choix de l’ouverture, de
la transparence, d’un cheminement en pente
douce vers la salle des délibérations, dimen-
sionnée pour accueillir tous les publics.

Transparence 
et architecture hospitalière
L’hôpital est un lieu où se confrontent à la
fois des instants de vie, et des instants de
mort et, par conséquent, des sentiments de
joie et d’espoir mais aussi des sentiments
d’angoisse et de douleur. Quels peuvent être
les objectifs, les avantages et les limites de
l’usage de la transparence dans les différents
espaces de la construction hospitalière, au
sens propre comme au sens figuré ? Quel
peut être son impact sur les pratiques et le
vécu des usagers et personnels?
Lorsque, en 1980, Pierre Riboulet conçoit l’hô-
pital Robert-Debré, à Paris, il s’interroge:
«L’architecture doit exprimer la vie, comment
l’espace architectural peut-il se situer face au
tragique? […] L’hôpital est le lieu où se croi-
sent toutes les questions humaines intimes et
personnelles aussi bien qu’économiques et
sociales; l’esthétique comme catégorie spéci-
fique est chargée d’y répondre, avec ses lois et
ses moyens. L’esthétique, j’entends par là tout
ce qui est susceptible d’apporter bien être, sens
et émotion à l’endroit de tous ceux qui doivent
vivre et habiter ces lieux […]. Le fond du sac,
disait Le Corbusier à la fin de sa vie, c’est
d’émouvoir. C’est là la seule réponse de l’ar-
chitecture face à l’angoisse de la mort.(5)»
Il s’agit d’abord effectivement de créer un
cadre de vie où la transparence, indisso-
ciable de la lumière, elle-même générant et
exprimant «la vie», peut devenir un élément
de confort ou de réconfort pour les patients.
Il s’agit aussi de créer un lieu d’efficience
pour les personnels et praticiens. Plusieurs
axes de réflexion, éclairés de diverses formes
de transparences, peuvent alors être explo-
rés de manière non exhaustive.

Gérer une transition dehors/dedans
L’hôpital ne doit plus être considéré comme
une citadelle. L’espace public de la ville doit
être amené au cœur de l’hôpital dans une

forme de continuité. Dès l’entrée, l’hôpital se
doit d’être accueillant et rassurant, il ne doit
pas faire peur. D’où l’importance du traite-
ment des espaces publics, et du traitement
de la transition entre l’espace public extérieur
et l’espace public intérieur. La transparence
des espaces d’accueil doit permettre cette
transition et joue le rôle d’un filtre entre le
dedans et le dehors ; les limites sont atté-
nuées; le patient reste en contact avec l’ex-
térieur lorsqu’il rentre à l’hôpital.

Favoriser l’entrée de la lumière 
et l’intercommunication des espaces
Un centre hospitalier représente un ensemble
considérable de locaux, souvent aménagés
sur des plateaux de forte épaisseur. La trans-
parence est alors salutaire pour «agrandir»
les locaux et laisser la lumière pénétrer les
volumes. L’architecte dispose alors de nom-
breux dispositifs: les façades vitrées, les ver-
rières, les allèges basses permettant de larges
vues sur l’extérieur depuis son lit, les portes
et parois translucides, les patios qui permet-
tent d’éclairer l’intérieur des bâtiments, etc.
Cette recherche de lumière et de transpa-
rence doit toutefois s’effectuer dans le res-
pect de l’intimité et du confort de chacun au
moyen de protections solaires adaptées, ou
de filtres tamisant les vues…

Simplifier les circuits
Renzo Piano, chargé de la conception du
nouveau siège du New York Times au len-
demain du 11 septembre 2001, a opté
pour la lumière et les espaces ouverts :
«Une ville où règne la sécurité est une ville
qui n’a pas de recoins sombres.» L’hôpital
est une ville dans la ville dont l’organisation
peut s’avérer très complexe, en fonction de
la taille de l’établissement. Là encore,
Pierre Riboulet nous restitue son expé-
rience de l’hôpital Robert-Debré : « Il faut
identifier les circuits dès l’entrée, le réseau
des circulations doit être extrêmement clair
et hiérarchisé comme un squelette autour

Beaubourg. La place représente une double
médiation: entre Beaubourg et le quartier d’un
côté ; entre la culture officielle et la culture de
la rue de l’autre.(1)»
Quelques années plus tard, l’architecte Jean
Nouvel réexplore la notion de transparence et
s’interroge sur les notions de «perception en
architecture» et de «profondeur de champ».
En s’éloignant du mythe formel du volume par-
fait idéalement placé sous la lumière (allusion
à la définition de Le Corbusier : «L’émotion
architecturale, c’est le jeu savant, correct et
magnifique des volumes sous la lumière»), il
s’intéresse au rapport matière/lumière: «Mes
bâtiments essaient de jouer sur les effets de
virtualité, d’apparence ; on se demande si la
matière est présente ou pas, on crée des
images qui sont virtuelles, on crée des ambi-
guïtés […]. Un bâtiment peut jouer de la trans-
parence, mais il en jouera par rapport à un
autre jeu, qui est celui du reflet.(2)»
Pour bâtir la Fondation Cartier à Paris, il conçoit
une architecture aux contours estompés, située
en retrait par rapport aux autres façades du
boulevard dans un processus de «dématéria-
lisation». Situé derrière un écran de verre for-
mant clôture, le bâtiment intégralement vitré
se prolonge par des parois vitrées ou des struc-
tures métalliques génératrices de reflets et de
transparences. Jean Nouvel évoque alors une
poétique du flou et de l’évanescence: «À la
Fondation Cartier, on ne sait jamais si on voit
le ciel ou le reflet du ciel, et c’est cette ambi-
guïté-là qui crée un jeu d’apparences.(3)»
À Bordeaux, en 1998, l’architecte Richard
Rogers livre un palais de justice conçu «à par-
tir d’une réflexion sur la transposition spatiale
des principes démocratiques attachés au pro-
cessus de la justice». Il y développe un prin-
cipe de transparence qu’il définit ainsi : «La
transparence rend visibles et intelligibles par
le biais de l’utilisation de la lumière tout autant
l’architectonique de la construction que les
activités qui s’y déroulent. La transparence
physique est comparable au même concept
dans l’organisation de la société; il se rattache
à l’idée de démocratie, à son ouverture et à la
rupture avec les hiérarchies anciennes tradi-
tionnellement dissimulées derrière les murs
de maçonnerie.(4)» L’administration du tribu-
nal est un parallélépipède de quatre étages
posé sur un socle aveugle de calcaire jaune,
tandis que les cours d’audience sont implan-
tées au nord, s’exprimant par sept volumes en
cône galbé habillés de bois et posés sur un
trépied circulaire en béton.
En 2007, à Lyon, l’architecte Christian de

notes
(1) R. Piano, Carnet de travail, 
Seuil, 1997.
(2) Objets singuliers, entretiens
Baudrillard/Nouvel, Calmann-Lévy, 2000.
(3) Idem.
(4) Richard Rogers + Architectes,
monographie sous la direction d’Olivier
Cinqualbre, décembre 2007.
(5) P. Riboulet, Naissance d’un hôpital,
Les Éditions de l’imprimeur, 1994.
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duquel viennent s’installer les services. »
Pour Bernard Reichen, il s’agit bien «d’ur-
baniser l’architecture», ou comment mettre
en place des systèmes invariants (escaliers,
noyaux d’ascenseurs, gaines tech-
niques…), hiérarchiser les circulations inté-
rieures comme les rues d’une ville, ou bien
encore organiser des lieux d’attente et de
rencontre comme des places urbaines…

Lutter contre une certaine forme 
de ségrégation
Pourquoi en effet ne pourrions-nous pas
croiser le personnel médical et logistique
ailleurs que dans la chambre du malade ?
Pourquoi cherche-t-on également à dissi-
muler le dépôt mortuaire au milieu de la
logistique hospitalière ? La confrontation
des flux favorise au contraire la création
d’un véritable lieu de vie (la mort faisant
partie de la vie…) et d’un lieu d’échanges,
d’un lieu de passage obligé pour les diffé-
rentes fonctions hospitalières, qu’il s’agisse
de flux humains ou de flux logistiques, en
évitant bien sûr les espaces de non-lieu,
c’est-à-dire des espaces d’anonymat au
sens de celui défini par l’anthropologue
Marc Augé. Ce fut, en tout cas, le concept
développé par les Architectes Ingénieurs
Associés lors de la conception du centre
médico-chirurgical du Mans et résumé
ainsi par Jérôme Nouzarede, son direc-
teur : «On ne cache pas le malade, on ne
cache pas le personnel que l’on a voulu
placer les principaux circuits au niveau de
la rue publique principale. »

Les limites de la transparence
L’architecte Rudy Ricciotti, lauréat du
Grand Prix national d’architecture en 2006,
s’est ainsi interrogé sur le verre et la vio-
lence : « La transparence du verre est-elle
une qualité ou un défaut, le leurre d’une
architecture contemporaine soucieuse de
sa modernité ? Le verre n’exerce-t-il pas
une violence, la violence de ses qualités,
une transparence systématique ?»
Ce thème fut également repris par les philo-
sophes Thierry Paquot et Marc Perelman qui,
avec force, ont dénoncé le caractère abusi-
vement hégémonique et réducteur de la
transparence dans l’architecture contempo-
raine: «Trop de visibilité tue la visibilité.»
Pour le philosophe Chris Younès, s’interroger
sur la transparence, c’est explorer des rap-
ports au monde. Avec la modernité, l’emploi
du verre s’est imposé avec une volonté de
dématérialisation de l’architecture dans une
multiplication des surfaces vitrées et miroi-
tantes ne ménageant pas l’habitant, celui-ci
pouvant éprouver dans ces bâtiments des
sentiments d’enfermement et de mal-être :
«La transparence est un effet de miroir qu’il
est difficile d’admettre tant le vertige qu’il pro-
voque exige un repos, c’est-à-dire un abri,
une ombre, bref de l’opacité pour reprendre
son souffle, pour retrouver ses esprits, pour
à nouveau ouvrir les yeux.»
Sans doute, entre les avantages et les incon-
vénients de la recherche d’une plus grande
transparence de nos établissements, et en
particulier des établissements hospitaliers,
est-ce encore une question d’équilibre. •

qu’à l’égard de son environnement externe
(actionnaires, banques, clients, fournis-
seurs, institutions publiques), revêt une
importance considérable.

Quel type de langage ?
Avant d’inventorier ce que doit être le lan-
gage tenu et ce qu’il ne doit absolument
pas être, arrêtons-nous un instant sur les
deux prérequis sans lesquels tout langage
tenu perd toute chance d’efficacité : le
langage tenu doit d’abord ressembler à
son auteur, autrement dit il n’y a pas d’ef-
ficacité possible de la parole sans une
cohérence absolue entre « qui on est » et
la manière dont « on fait savoir » ; ensuite,
le langage tenu doit s’accompagner de la
posture idoine : c’est ainsi que la manière
dont un manager marche dans un couloir
d’entreprise accrédite ou non le message
de challenge, propre à la conduite du
changement, qu’il doit faire passer.
Ces préalables posés, le langage à tenir en
matière de changement doit répondre aux
deux critères suivants : tout d’abord, il doit
être fondé sur un diagnostic de situation ; il
convient en effet de préciser sa vue sur le
point de départ avant de tracer les routes à
suivre. Il doit ensuite s’organiser autour
d’une mécanique de répétition : à l’aune
d’une idée et d’une seule que retient réel-
lement un auditoire à l’écoute d’un orateur,
marteler les messages s’avère la seule voie
d’efficacité possible.
Il doit encore répondre au critère d’uni-
cité, tout au moins en interne et quels que
soient les publics (salariés, instances
représentatives…) tant il est vrai qu’il y
aura toujours quelqu’un au sein de l’or-
ganisation pour rechercher par tous les
moyens à instiller du flou, voire de la
contradiction, dans ce qui aura été expli-
qué. Il doit enfin fonder une thématique
de coresponsabilité pour éviter que le
changement ne puisse, à aucun moment,
être perçu comme l’affaire de la seule
direction car, bien évidemment, le chan-
gement est l’affaire de tous.
A contrario, le langage à tenir doit absolu-
ment éviter les trois pièges dans lesquels il
se transforme en passif. Le premier est de
donner le sentiment de faire le procès en
responsabilité de la situation ex ante : le
langage tenu doit absolument se défausser
de tout jugement de ce type pour ne rete-
nir, là encore, que la responsabilité de tous,
managers et employés, dans le processus

Langage et conduite 
du changement en entreprise

Alain SOURISSEAU

Consultant, ancien dirigeant du groupe Les Échos, du groupe BIS et de Berger-Levrault

Sur la haute mer que constituent
le « marché de l’offre et la
demande » pour l’ensemble des

entreprises non réglementées, la conduite
du changement fait aujourd’hui partie
intégrante de l’art managérial au quotidien
tant il est vrai que, devenue de plus en
plus vulnérable et complexe, l’entreprise
est condamnée au jeu du mouvement
perpétuel.

Tout défaut d’adaptation dans le bon
tempo de ses structures, de ses compé-
tences ou, pire encore, de ses métiers
oblige en effet toute entreprise au mieux
à réaliser un ajustement impératif, au pire
à résoudre une crise dans laquelle elle
joue sa survie.
Dans ce contexte de conduite de change-
ment au jour le jour, le langage tenu par le
dirigeant, tant à l’intérieur de l’entreprise
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de changement. Le deuxième piège à évi-
ter est celui du langage qui tourne à vide :
à tout diagnostic doit répondre un plan
d’action qui permette de projeter l’avenir,
ses voies et moyens et les résultats atten-
dus. Enfin, le dernier piège est celui, insi-
dieux, du doute qui s’installe : la force du
langage doit fonder le leadership de celui
qui tient la barre, qui « sait » parce qu’il en
a l’expérience.

Du langage au discours
Le discours est au langage ce que la raison
est à la séduction : après avoir capté les
attentions, il convient d’emmener l’en-
semble du corps social concerné dans une
démarche structurée et organisée. Or c’est
le propre du discours de proposer un mode
opératoire précis de conduite du change-
ment. Ce mode opératoire doit être consti-
tutif d’une méthode, d’un cheminement et
d’un calendrier.
La méthode utilisée n’est pas au cœur de
cette brève analyse. Disons pourtant sim-
plement qu’elle vise à définir, puis à faire
vivre, dans une triangulation toujours
répétée, une conduite des opérations la
plus fluide possible, un dispositif d’insti-
tutions traduit dans un organigramme le
plus pertinent possible et un système
d’intelligence de la décision le plus
abouti. L’élaboration et la mise en place
de ces trois piliers interactifs, parce
qu’elles nécessitent à la fois vision, téna-
cité et tempo, réitèrent les impératifs du
langage à tenir : répétitivité, unicité et
coresponsabilité.
Le cheminement vers le modèle cible expli-
cité est capital dans la démarche: tout che-
minement est fait de points d’attente, de
carrefours, d’obstacles à contourner et de
relance du processus qu’il convient non
seulement d’identifier à l’avance pour
dénouer les frustrations, mais aussi d’ex-
pliciter avec soin pour que jamais aucune
pause puisse être interprétée comme le
signe d’un abandon.
Enfin, il n’y a pas de projet partagé et de
cheminement commun sans calendrier
projeté mais tout de suite ramené à sa
fonction élémentaire de loi-cadre tant une
conduite du changement réussie néces-
site à la fois une planification détaillée et
un pragmatisme de tous les instants dans
son exécution au jour le jour.
Au-delà du mode opératoire, le langage
se transforme en discours pour éclairer la

Mis en œuvre à partir de ce noyau dur, le
deuxième temps est constitué d’un travail
par cercle dont l’objectif est, fonction
après fonction de l’entreprise, de faire
adhérer au discours du changement.
Animé par la raison et aussi par l’intelli-
gence de la situation dégradée qu’ils ont
de leur entreprise, ce cercle s’agrandit à
toutes les étapes de la démarche de
changement, à la force des convertis, et
forme un puissant relais du discours du
changement.

Le troisième temps, qui se situe à la fin de
la phase de diagnostic, amène à décomp-
ter le personnel en trois tiers, d’à peu près
le même poids : ceux qui comprennent le
changement, y adhèrent et affichent un
langage d’adhésion en réponse au mana-
gement ; ceux qui comprennent mais
n’adhèrent pas, affichant ainsi un langage
de scepticisme ; ceux enfin qui ne com-
prennent pas, affichant ainsi un clair lan-
gage de rejet.
Le discours à l’épreuve du temps est, de
tous les challenges que doit affronter la
conduite du changement, le plus difficile à
relever, car non seulement le temps mana-
gérial a une déclinaison propre mais celle-
ci est, dans la plupart des cas, à l’opposé
de tous les autres.
Le premier paradoxe réside en ce qu’une
entreprise confrontée à la nécessité de
muter a toujours un sentiment d’urgence,
le plus souvent parce que son manage-
ment a tergiversé devant la difficulté de
l’exercice avant de s’y décider. Or, l’exer-
cice de conduite du changement prend un
temps incompressible de l’ordre de trois
ans, et ce quelle que soit la taille effective
de l’organisation concernée. Le seul dis-
cours possible devant cet état de fait est
celui de la vérité et de la résistance aux
pressions d’où qu’elles viennent et quelles
que soient les bonnes raisons invoquées,
pour que le processus brièvement défini
plus haut s’accomplisse.
Tous les autres temps concernés, que ce
soit celui des actionnaires, des banques,

nouvelle donne : la conduite du change-
ment n’est pas un art gratuit mais la maî-
trise d’une transformation d’un état à un
autre, autrement dit l’élaboration, et son
explicitation, d’une nouvelle donne à
laquelle faire adhérer une communauté
d’individus. C’est à nouveau le propre du
discours de faire partager le diagnostic de
situation, d’exposer les objectifs poursui-
vis au nom de la communauté et enfin de
faire naître et expliquer le nouveau par-
tage de valeur qui en résulte.

Enfin, le mode opératoire expliqué, les
tenants et aboutissants de la nouvelle
donne étant révélés, il appartient au dis-
cours de ponctuer cette démarche du
sceau d’un nouveau contrat, ou plus exac-
tement d’un contrat renouvelé entre les dif-
férents acteurs de la communauté : cohé-
rence d’objectifs, règle de partage de valeur
et définition d’un dispositif de moyens doi-
vent couronner le contenu du discours.

Le discours face 
aux incidents de parcours
Hélas, la conduite du changement, fût-elle
appuyée du langage qui facilite l’adhésion et
étayée du discours qui en décortique le bien-
fondé et les avantages attendus, n’est pas un
long fleuve tranquille. Le discours doit faire
notamment face à un double challenge, celui
des hommes et celui du temps.
Le discours à l’épreuve des hommes pré-
sente, à l’aune de vingt ans d’expérience de
conduite du changement, un cycle
immuable constitué de trois temps distincts.
Le premier est celui des compagnons du
tout début : au-delà du langage de séduc-
tion tenu, capables d’appréhender le dis-
cours d’ensemble qui raconte toute l’his-
toire et ses avatars, ils forment « l’équipe de
prise », au sens maritime du terme, géné-
ralement constituée pour moitié de per-
sonnes de l’intérieur de l’organisation et
pour moitié de managers venant de l’exté-
rieur, recrutés au vu du défi que constitue
le projet. Guère plus de quatre ou cinq, ils
sont là par conviction et expérience.

Il ne s’agit pas de défendre le mythe 
de la transparence du langage, 
mais plutôt l’efficacité liée à la clarté 
de ce qu’on exprime et à la cohérence 
entre ce que l’on dit et ce que l’on fait.
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des clients, des fournisseurs ou celui des
institutions, sont d’une autre nature, sup-
portés par un discours aux logiques
propres. C’est ainsi que le temps des
actionnaires est, sauf cas très particulier,
celui du court terme, seul horizon naturel
pertinent, rendu de surcroît impératif par
la logique de la cotation éventuelle et son
discours affiné sur le « toujours plus » de
création de valeur. Le temps des banques
est celui de la provision passée dans leurs
comptes, celles-ci exerçant une pression
sans limite tant qu’elles peuvent l’éviter,
jusqu’à un abandon presque total du ter-
rain quand la provision est passée. Le
temps des clients est celui de la fidélité
toujours difficile à anticiper en cas de
crise, tandis que celui des fournisseurs
est celui du pragmatisme, car un client
que l’on ne contribue pas à faire mourir
demeure toujours un client qui peut
honorer ses dettes. Quant au temps des
institutions, le seul qui prévale est le
temps médiatique qui les amènera à
réagir ou à faire semblant de le faire tant
que la problématique d’entreprise et son
cortège d’enjeux (emploi, rentrées fiscales
de toutes sortes) font l’actualité.
Face à cette disparité d’enjeux, il est bien
certain que le discours externe à tenir varie

Négociations, palabres 
et jeux de rôles convenus

Yves GAUDEUL

Ministre plénipotentiaire, ancien ambassadeur de France 
en Bosnie-Herzégovine, à Haïti et au Nigeria

Le thème général de vos travaux –
transparence et langages – révèle,
je l’imagine, la préoccupation liée à

l’exercice de votre métier d’hospitaliers
confrontés tous les jours à la souffrance et
à la nécessité de trouver les mots pour en
parler et la soulager.
Si vous avez demandé la participation
d’un diplomate, c’est sans doute que
vous avez pensé que dans sa profession,
celui-ci est également confronté à la
question de l’adaptation du langage aux
situations et aux interlocuteurs les plus
divers.

Le langage
Le langage du diplomate s’adapte en fonc-
tion de différents aspects de sa mission. On
notera d’abord qu’aujourd’hui, le diplomate
français s’exprime assez rarement dans sa
langue maternelle, mais soit dans la langue
du pays hôte, soit en anglais, devenu la
langue internationale. 
Traditionnellement, on reconnaît trois mis-
sions principales au diplomate, et à l’am-
bassadeur en particulier : représenter,
informer et négocier ; missions auxquelles
on ajoute celle d’animer la présence fran-
çaise et celle de protéger nos intérêts.

L’ambassadeur est l’envoyé du chef de
l’État auprès d’un autre chef d’État avec
en théorie les pleins pouvoirs (« plénipo-
tentiaire »). Il représente l’ensemble de
l’exécutif. 
Par définition, la fonction diplomatique
s’exerce auprès d’États souverains (ou d’or-
ganisations internationales) dont l’ambas-
sadeur doit respecter l’indépendance, les
lois et les règlements.
Le diplomate fait, d’une certaine façon, par-
tie de la « cour » au sens monarchique du
terme ; il est souvent associé aux cérémo-
nies publiques. Il y a un aspect «ornemen-
tal » à la fonction –, ce qui laisse évidem-
ment une place à la caricature. Un langage
de courtoisie y est associé. 
Contrairement au préfet, qui représente
l’État sur une portion du territoire de la
République, l’ambassadeur, en dehors de
l’administration de son ambassade,
n’exerce aucun pouvoir direct. En consé-
quence, son importance et son succès (ou
son échec) dépendent essentiellement de
l’influence qu’il est capable d’exercer et qui
tient à l’importance du pays qu’il repré-
sente pour le pays hôte ; aux moyens
humains et financiers dont il dispose; mais
aussi et peut-être surtout à sa capacité
d’expliquer et de convaincre, d’où l’impor-
tance du langage. 
L’ambassadeur doit faire la synthèse de
tous les intérêts de la France et des
Français dans le pays considéré, essayer de
les concilier et souvent de les pondérer :
l’éthique, la politique et l’économique ne
font pas nécessairement bon ménage.
D’un autre côté, l’ambassadeur doit rapi-
dement analyser la situation du pays où il
se trouve, ses forces et ses faiblesses et
l’enjeu qu’il représente pour la France. 
Le «plan d’action de l’ambassade», docu-
ment discuté avec l’administration cen-
trale et approuvé par le ministre, est le
résultat d’un travail collectif. Plus généra-
lement, la relation épistolaire avec Paris
doit être précise et concise, orientée vers
l’action. Il faut être lu et convaincre. 
Il convient d’ajouter que la fonction diplo-
matique est, au sein de l’Union euro-
péenne, de plus en plus collégiale avec le
risque des « consensus mous », qui, trop
souvent, caractérisent le langage commu-
nautaire aussi bien à Bruxelles que dans
chaque capitale ou organisation.
Conclusion partielle : ce qui frappe l’obser-
vateur extérieur, selon un sociologue (Walton)

selon l’interlocuteur concerné alors que le
discours interne, on l’a montré, tire sa cohé-
rence de son unicité, de sa répétitivité et de
sa force d’efficacité du mode opératoire qu’il
accompagne et explicite.

Conclusion
Le langage participe bien du «service avant-
vente » de toute mutation d’entreprise ou
rupture d’organisation. Il forme très claire-
ment un actif lié à la personnalité de celui
ou celle qui conduit le changement et
constitue un facteur clé de succès. 
Mais on peut aussi affirmer que sa contri-
bution au succès de la conduite du chan-
gement exige, au cours du processus, sa
mutation en discours, compris au sens
d’une proposition à la communauté concer-
née d’une démarche structurée, aux objec-
tifs clairement identifiés, partageable et légi-
timée par l’expérience managériale de celui
ou celle qui la promeut.
Il ne s’agit pourtant pas ici de défendre le
mythe de la transparence du langage, vieille
antienne éculée et impossible à gager dans
une société qui enferme toute action dans
un réseau surabondant de contraintes, mais
plutôt l’efficacité liée à la clarté de ce que
l’on exprime et à la cohérence entre ce que
l’on dit et ce que l’on fait. •
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Cahier 218
qui s’est penché sur la question, c’est préci-
sément cette importance de langage et de sa
variété dans la fonction diplomatique.
«Orfèvre de la parole», la recherche du mot
juste et adapté à son interlocuteur est le souci
constant du diplomate. 

La négociation
Remarque liminaire : la négociation est l’un
des actes les plus courants de la relation
humaine : l’enfant avec ses parents, l’élève
avec le professeur, le client avec le fournis-
seur, etc. 
En ce qui concerne la négociation diploma-
tique, il en existe une belle variété: la négo-
ciation bilatérale, la plus traditionnelle ; la
négociation multilatérale, de plus en plus
courante sur des sujets globaux (droits de la
mer, de l’espace, le climat…); la négociation
permanente dans certaines organisations
(ONU, Unesco, Union européenne,
Organisation mondiale du commerce). On
notera à ce sujet que les pays membres de
l’UE ont délégué à la commission euro-
péenne le droit de négocier au sein de l’OMC,
avec les tensions que cela crée. Dans ces
enceintes internationales, on reconnaît le droit
de tous à s’exprimer avec la tendance à la
palabre qui peut en résulter. Une attitude de
respect de l’autre doit s’imposer, alors que
trop souvent les Français sont taxés d’arro-
gance. Il y a beaucoup à prendre à l’écoute
même des plus petits pays.

Deux cas concrets de négociation
La desserte aérienne de Berlin 

(1988-1989)

Alors que la République fédérale
d’Allemagne (RFA) à l’Ouest et la
République démocratique d’Allemagne
(RDA) avaient accédé à la pleine souverai-
neté, Berlin, pour des raisons historiques
liées aux péripéties de la guerre froide, vivait
encore en 1988 sous le régime d’occupa-
tion. Sa desserte aérienne, essentielle pour
les habitants enclavés dans la RDA, ne pou-
vait être assurée que par les compagnies
des trois puissances occupantes (États-
Unis, Royaume-Uni et France pour ce qui
était de Berlin-Ouest). Au cours d’une visite
à Berlin, le président Reagan avait constaté
l’insuffisance de cette desserte et promis un
accroissement sensible du nombre de
sièges offerts. Il fallait cependant pour cela
le consensus des trois puissances.
Dès l’ouverture de la négociation, il est
apparu clairement que les Américains, à

l’origine de l’initiative, entendaient obtenir la
totalité du bénéfice de l’augmentation. Or les
compagnies Air France et British Airways
étaient également intéressées à l’affaire.
Devant les prétentions excessives et
maladroites des Américains, le retrait
français de la négociation et le retour à
Paris a dramatisé la situation, tout en
permettant de mettre au point une stra-
tégie adaptée : la création par Air
France, en partenariat avec Lufthansa,
d’une compagnie de droit français,
EuroBerlin, permettait d’obtenir l’appui
discret mais efficace du gouvernement
allemand. Après bien des péripéties, il
a été décidé d’accorder à toutes les
compagnies la totalité des droits
qu’elles demandaient. Dans ces condi-
tions, les compagnies aériennes améri-
caines ont renoncé à accroître leur offre
et EuroBerlin a bénéficié de l’essentiel
du trafic supplémentaire. Le succès
était complet. 

Le traitement de la dette du Nigeria 

au Club de Paris (2005)

Depuis son accession à l’indépendance en
1960, le Nigeria avait accumulé une dette
publique considérable, qui, en 2005, attei-
gnait 31 milliards de dollars pour un bud-
get annuel de 15 milliards environ dont un
milliard pour le seul paiement des intérêts
de la dette. 
Or cet argent avait pour l’essentiel servi à
financer des projets incohérents ou à ali-
menter la corruption. Cette situation
constituait un blocage économique mais
aussi psychologique à la croissance éco-
nomique de ce pays potentiellement riche
(premier producteur africain de pétrole et
de gaz) et le plus peuplé d’Afrique (150
millions d’habitants).
Avec le retour de la démocratie, les autori-
tés nigérianes et le Parlement en particulier,
ont estimé que le paiement de la dette était
un fardeau trop lourd et injuste. La ministre
des Finances, une ancienne vice-présidente
de la Banque mondiale, a alors proposé de
régler définitivement le problème en payant
cash une partie, à négocier, mais aussi
faible que possible de la dette grâce à une
«cagnotte» constituée du fait de la hausse
considérable des prix du pétrole.
Les Anglais, premiers créanciers du Nigeria,
et qui voulaient faire un geste significatif à
l’occasion de l’année de l’Afrique, ont
accepté de négocier.

En France, deuxième créancier et deuxième
investisseur, le président de la République,
le quai d’Orsay et les milieux d’affaires
étaient favorables à un traitement généreux
et cela a été dit au président Obasanjo lors
de sa visite officielle en France du 24 au
26 mai 2005.
Malheureusement, le ministère des
Finances, qui a la charge de présider le
«club de Paris» où se traitent les questions
de dettes publiques des États, a pour des rai-
sons de principe manifesté son opposition à
la solution envisagée, qui a cependant pré-
valu, laissant au Royaume-Uni le bénéfice
d’un geste généreux et des avantages poli-
tiques et économiques qu’il était possible
d’en tirer. La France n’a donc pas tiré tout le
profit possible d’une remise de 3,6 milliards
de dollars sur une créance de 6 milliards,
encaissant cependant très rapidement le reli-
quat de 2,4 milliards payé quasiment cash.
L’unité de vue et d’action est une condition
essentielle d’une négociation réussie. 

Conclusion 
Votre première séance était consacrée à
la « tour de Babel hospitalière » ; dans un
sens on peut dire que le diplomate, à tra-
vers son action, essaie de mettre de
l’ordre dans la « tour de Babel mondiale».
Très longtemps, il l’a fait dans l’esprit
d’établir la domination d’une race, d’un
peuple ou d’une nation sur une autre.
Cette approche existe toujours.
Ce qui est nouveau et encourageant, c’est
la montée de deux notions, souvent com-
plémentaires, à savoir qu’il est possible de
bâtir un monde plus juste et équitable
d’une part et qu’il y a des enjeux mondiaux
qui ne peuvent pas trouver de solution
dans le cadre d’une diplomatie fondée sur
les égoïsmes nationaux et les rapports de
force traditionnels d’autre part.
Cette idée de responsabilité globale, mon-
diale, est relativement facile à énoncer ; sa
mise en œuvre est évidemment beaucoup
plus complexe et exigera pour le diplomate
d’effectuer une véritable révolution concep-
tuelle et méthodologique.
Il reste donc à trouver les mots justes pour
d’abord conceptualiser, puis convaincre de
la nécessité du changement et enfin de
pratiquer une transparence réelle pour ne
pas inquiéter excessivement les différents
protagonistes. 
En ce sens on peut dire que la recherche d’un
langage adapté est un préalable à l’action. •
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